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table propriétaire , une somme équivalente au prix de trois 
mille exemplaires de l'édition originale. 
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A MADAME DELILLE. 

\J TOI, iîetotts les bîem lephis cher à mon cœur, 
Qai m^adoucîs Ie$ maint , m'embelfis le bonheur , - 
Dont la raison aimable et la sage folie , 
Quand du crime légal les sanglants attentats 
Jetaient autour de nous les ombres du trépas , 

M'ont tant de fois , dans ma mélancolie , 
Consolé de la mort et presque de la yie ! 

Reçois l'hommage de ces vers , 
Douce distraetion de mes chagrins amers. 

A qui , de mon plus cher ouvrage 
• Plus jufllpient pouvats-je bffirir rbommage ? 
Le sujet t'avait plu, ma muse l'embrassa, 

Et cet ouvrage connnença. 

Que ce^te époque m'mtéresse ! 
Le jour même où pour toi commença ma tendresse , 
Ce jour, un seul regard suffît pour m'enflamïner ; 
Car te montrer c'est plaire , et te voir c'est t'aîmer, 

• * » 

O par combien de douces sympathies 
IMos âmes étaient assorties ! 


an EPITRE 

Pour le malheur même pitié ^ 

Même chaleur dans ramitîé. 

Même dédain pour la richesse 9 

La même horreur pour la bassesse^ 
Mêmes soins du présent, même oubli^u passé 

Dont bientôt de notre mémoire 
Tout, hormis tant d'amour, peut-être tm peu de gloire, 

Va pour jamais être effacé ; 

Dans les revers même constance y 

Surtout la même insouciance 

De rimpénétrable avenir. 
Que dis- je? avec la mort et sa lugubre escorte 

De loin je crois le voir venir : 
Déjà Tesslaim. des Maux, vient frapÉB| à ma p^te ; 

Le Temps dont je ressens l'affront. 
Déjà sur moi portant ses mains arides , 

De ses ineffaçables rides 
Laboure mon visage et sillonne mon front. 
Qu'importe , si je puis, dans mon heureuse ivresse , 
Reprendre quelquefois et ma lyre et mes chants? 

Mais je n'ai plus ces sons touchants 
Qu'embellissait encor ta voix enchanteresse. 
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Jadis mes vers présomptueux 
Chantaient de Tunivers les nombreux phénomènes # 

Les frais vallons , les monts majestueux. 
Des bataillons aimés le choc tumultueux ^ 
Des Yolcans embrasés les fureurs souterraines ^ 

Et le yolcan bien plus impétueux 
De nos discordes inhumaines* 
Quelquefois déployant de plus riantes scènes « 
Je prétais aux jardins de plus riches couleurs 9 
Je guidais un ruisseau , je plantais un bocage > 
Et des austères lois» de leur vieil esclavage 9 
J'affranchissais les bois ^ j'émancipais les fleurs; 
D'autrefois, dans la paix des domaines champêtres. 
Poète du hameau, j'enseignais à leurs maîtres 

> 

L'art d'y nourrir Tàntique honneur , '• 
De vivre heureux où vivaient leurs ïmcétres , 
£t de répandre autour d'eux leur bonheur ; 
Mais aujourd'hui, des arts , de la nature. 
Vainement j'oserais essayer la peinture, 
Sm* mes yeux se répand un nuage confus ; 
Eh! comment peindre encor ce que je ne vois plus ? 
Le dieu brillant du jour et dé la.Iyra, 


xiT ÉPiTRE 

Qai rarement Jisiffk^ eocw me sourire» 
PTesfc fhi$ pour iboi » <laii s 19e trislie «nivers » 
Le dieu àe U iuiiuère» hëlag ! ni des beaaix Ter3# - 
Les muses # à mea Tceux autrelbîs si dodiea 
Quand \tsaam eacor }« yivaîê aous leurs kds » 
Se montrât dë}à diiHcUes , 
Même quand je ehaute pour toi. 
Déjà de mon aride veine ' 
Les nombres cadencés ne coulât qu'aTOô fMBÎne : 
Ecoute donc, avant de me fermer les jeuXf 
Ma dernière prière et mes derniers sdiewt. i 

m 

Je te Tai dit : au bout de cette courte vie» 

Ma plus chère espéracM^ ^^ ma {dus douce envie. 

C'est de dormir au bord d^wx clair ruisseau, 
A Tombre d'un vîettx chêne ou d'un jeune arbrisseau : 
Que ce lieu ne soit pas une profane euoeinte» 
Que la religion j répande Tearu sainte , 
Et que de notre foi le signe glorieux » ' ^ 
Où. s'immohi pour nous le rédempteur du monde » 
M'assure ) en socmndillant dans cette nuit pro$[>nde^ 
De mon réveil victorieux. 

Là , quand le ciel voudra que je sacconal^e^ 
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Dans le repod àeè champs place mon huo^^ iooibe ; 
Ta fk*y pourras graver c€$ titres $o]mn4h 
Qui sui^yivent auit morts ^ et quW sein des léuèbres 
Emporte dans ThorreiB* de ses 6aveai»x funèbres 
Uincorrigible orgueil des fragiles mortels : 

Au lieu de ces hooneors suprêmes 
Du néant vaniteux empkatic[ues aublemeSy 
Haee sur mon tombeau quelqu'un de e^s écrits 
Que ton goût apprécie et que ton cœnr in^irci 

Que tu renges par ua souris 

Des insultes de la satire. 

Quand le^célesle Raphaâ 
Aux pieds de TÉlemel pour chanter ses louanges. 
Alla se réunir à ses frères les anges 9 
Et retrouver ses modèles au cid, 
Sqv la tombe préck>ce où périt son )eunë âge 

Il ne reçut point en hommage 
Ces nobles attributs 9 ces brillants éo^ssoos 
Qui d^une race illustre accompa^eat les noms ,rv 
Mais ce tableau fameux , soû plus sublime ouvrage» 
Du Christ transfigturé najestueusi? image ^i 
Par la victoire aux Romains enlevé » 


XVI EPITRÊ 

Et de. ses derniers jours chef-d'œuvre inachevé. 
Quel ornement pompeux et quel riche hécatombe 

Eût égaie des tributs Si flatteurs ? 
Un si touchant trophée attendrit tous les coeurs , 
Et la Gloire , en pleurant , lui vint ouvrir sa tombe : 

Je suis bien loin d'avoir les mêmes droits ; 
Mais, lorsque de la mort j'aurai subi les lois. 
Pour rendre hommage à ma cendre muette , 
Sur mon cercueil, arrosé de tes pleurs > 
Rends à mes vers l'honneur qu'on fit à sa palette , 
Un vieil accord unit le peintre et le poète : 
Les beaux arts sont amis , et les muses sont sœurs# 
Dans ma retraite ténébreuse 
Si tu m'aimas , viens aussi quelquefois 
A ma tombe silencieuse 
Faire ouïr cette douce voix 
Dont la grâce mélodieuse 
Et la justesse harmonieuse 
Rendront jaloux les Amphions des bois. 
Ne crains pas d'y chanter les airs mélancoliques 

De ces Arions italiques 
Qui des sons modulés t'enseignèrent les lois; 
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J^aimaî toujours leurs accords pathétiques. 

Peut-être à tes sons gémissants 

Ma muse encor rendra quelques tristes accents ; 

Car^ tu le sais , cette aimable déesse 

<Jui s'empara de moi quand je reçus le jour^ 

La Poésie, à la vive allégresse 

Préfère , pour former sa cour , 

£t la méjancolie , et la douce tristesse , 

Filles rêveuses de l'Amour. 

O de mon sort souveraine maîtresse ! 

Je leur vouai mon cœur en te donnant ma foi ; 

Et tout ce que les dieux ont d'une main féconde 

Versé de biens et de plaisirs au monde 

N'égale pas l'espoir d'être pleuré par toi. 

Que des Muses audacieuses 

Dans leurs rimes ambitieuses 

Hêvent leur immortalité : 

Moi 9 je n'aspire plus qu'à la tranquillité 

De la rustique sépulture 

Où doit bientôt à la nature 

Se rendre ma fragilité. 

Toi, viens me voir clans mon asile sombre ; , 
1. B 


XX PREFACE. 

tle; ce qui n'empêche pas que ce poème ne soit un des plus 
magnifiques et un des plus précieux monuments de Tanti- 
quité. La grande étendue d'un sujet est plutôt un avantage 
qu'un inconvénient ; l'important est d'en diviser les masses 
en parties bien distinctes et bien circonscrites. 

C'est ce que je me suis propose de faire j comme on le 
verra dans le plan que je trace ici de l'ensemble du poëme , 
et des différentes parties qui le composent. 

CHANT PREMIER. 

L'homme sous le rapport intellectueL 

Les sens sont frappés par les divers objets qui se pré- 
sentent k eux, ces impressions se gravent dans la mémoire; 
phénomène inexplicable de cette faculté , c'est dans son 
vaste dépôt que l'imagination les choisît, les colore, les 
modifie, les assortit à son gré; les songes, ouvrage de 
rimagination encore agissante dans le repos de la nuit, 
l'action de l'imagination dans la création et l'emploi des 
figures , ses voyages du monde moral au monde physique , 
du monde physique au monde moral, et l'art avec lequel 
elle les embellit l'un par l'autre, de là les comparaisons; 
les différentes idées éveillées les unes par les autres ; ce qui , 
dans les divei*s caractères des objets, &appe le plus vive- 
ment rimagination ; les effets <pie produisent sur elles \g% 
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contrastes y les oppositions et les' rapports plus ou moins 
immédiats; comment elle arrive d'une idée k celle qui en 
parait le plus éloignée; ses idées innées, de leur influence 
sur le reste de la vie, quel degré de bonheur peut procu* 
rer a l'homme la culture de son intelligence et de son ima- 
gination. Épisode historique a ce sujet. 


CHANT DEUXIÈME. 


L'homme sensible» 


Influence de Fimagination sur le bonheur; les plaisirs 
de Pillusion suppléant aux plaisirs réels; Fimagination dé- 
daignant le présent , se rejette vers le passé par le souvenir ^ 
et vers l'avenir par la prévoyance» Le souvenir, source d'un 
grand nombre d'affections, de vices et de vertus, produit 
les regrets, les remords, l'amitié, la reconnaissance et la 
haine; épisode relatif a cette passion. L'avenir frappe en- 
core plus vivement l'imagination ; elle y est entraînée d'un 
côté par la crainte , de l'autre par l'espérance ; son influence 
non seulement morale, mais physique ; quelques effets heu- 
reux des illusions du mesmérisme ; effets nuisibles ou salu- 
taires de la crainte ; avidité avec laquelle elle cherche les 
pronostics de l'avenir ; ce que Fimagination ajoute a l'a\'a- 
rice , a l'ambition et a l'amour. Épisode relatif a cette 
passion. 
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CBJlNT TROISIEME. 


Impression des objets extérieurs. 

Les couleurs, les formes, lès mouvementâ , la grâce quj 
yésulte de kur élégance et de leur harmonie 5 pouvoir e^ 
charme dç la pudeur; pouvoir de la nouveauté , ses attraits, 
^t ses dangers; puissance de la mode ; impression qu'on re- 
çoit à la vue de ce qui commence et de ce qui finit, de l'eu-^. 
fance et de la vieillesse; ce que le besQÎn d'être ému donne 
d'attraits même aux spectacles les plus terribfes , les ba-s. 
tailles , les volcans. Quels objets font naître et entretien- 
nent la mélancolie , la tristesse, l'épouvante et Thorreur;: 
nuances qui séparent et distinguent ces diverses affections;, 
les objets riants , leur définition ; peinture de quelques, 
objets de ce genre; effets de la grandeur sur l'imagination; 
la grandeur dans les ouvrages de la nature, les forêts, la 
mer et les montagnes ; grandeur du spectacle du ciel ; 
Fhomme chef-d'œuvre de la création , et affectant plus vi- 
vement Timagination que tous les autres objets par l'impres- 
sion de ses sentiments ; éloquence du discours , du geste etj 
surtout du regard. Un coup d'œil de Marins désarmant soa 
assassin. 

CHANT QUATRIEME. 

Impression des lieux» 
Au premier aspect, le sujet de ce chant peut parai tr 
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tenir de trop près a celui qui le précède; mais, en y réflé- 
chissant,, l'impression des lieux ne peut pas plus se con- 
fondre avec les objets dont nous sommes* frappés , que le 
Mte d'un volcan avec le volcaa liii-«même , le lieu de la scène 
avec l'action qu'on y représente, un. champ de bataille avec 
le combat dont il est le théâtre. 

Effets réciproques dé rîmaginatiôn sur lés lieux , et des 
lieux sur Fimaginatibn ; influence des lieux sauvages et 
riants, agissant sur nous avec une variété dépendant des 
dispositions de notre âme. A la puissance physique des 
lieux se joint la puissance morale qui prend sa source dans 
nos souvenirs agréables ou tristes: nous aimons les lieux ou 
nous reçûmes Isi naissance ou l'éducation , où nous avons été 
heureux, où nous fûtne» amants ou aimés ^ ceux mêmes oùj^ 
nous fûmes malh^eureux , ceux où reposent les objets de 
nos affections et^e nos regrets. Antiquité des Keux et sou- 
venirs qui y sont attachés : ces lieux font une impression 
d'autant plus vive, qu'ils rappellent des événements plus 
célèbres-, Timagination se^plait a en parcourir les ruines, a 
les rebâtir, recompose Rome et Athènes. Épisode sur le 
▼oyage en Grèce pai' M. de Choiseul; charmes qu'éprou- 
vent les écrivains dans les lieux ^ui les ont inspirés. Im- 
pression des lieux ténébreux , des lieux solitaires , et de la 
solitude et des ténèbres réunies à un grand danger ; exemple.-: 
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de ces impressioiis tiré d'un fait arrivé dans les catacombes 
de Rome. 

CHANT CINQUIEME. 

lies arts* 

Hymne a la beauté considérée comme le modèle des arts. 
Le beau idéal dans la sculpture et la peinture ; soin que les 
artistes grecs avaient de ne saisir dans la nature que ce qu'il 
y avait de plus parfait y et de composer un tout de plusieurs 
traits épars choisis par le goût et reproduits par le génie ^ 
ces artistes se sont même souvent élancés au-delà de la na- 
ture pour y trouver ime perfection dont elle ne leur offrait 
point de modèle; TÂpoUon du Belvédère ^ la Transfiguration 
^e Raphaël; la musique y la danse, Tarchitecture ; descrip- 
tion de la rotonde de Saint -Pierre de Rome; la poésie, ses 
charries et ses consolations ; ses différents genres : la comé- 
die, la tragédie, Molière et Racine; l'apologue, Lafon- 
taine ; l'épopée, Homère , Virgile , le Dante , Milton , 
l'Arioste, le Tasse, Ovide, Voltaire : l'éloquence^ force 
qu'elle donne aux vérités utiles ; les hautes sciences , sous le 
rapport de l'imagination; la géométrie; ce que doivent a 
rimagination les arts mécaniques , l'horlogerie, l'imprime- 
rie, la navigation. 
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Le bonheur et la morale. 

Influence de rimaginatlon sur le bonheur dans les diffé- 
rents âges ', par quels principes on doit diriger l'imagina^ 
lion; sources du bonheur, Tindépendance , le travail qui 
doit toujours avoir un but et une espérance ; la vertu sous 
le rapport de Timagination , elle voit le passé embelli par ce 
qu'elle a &ît , et l'avenir par ce qu'elle espère. Le bonheur 
sous le rapport de la société ; inconvénients de Texcès de 
confiance et de défiance, portrait de J.-J. Rousseau. L'ima- 
gination qui exagère les avantages de la vie en exagère aussi 
les peines; comment on peut armer l'imagination contre la 
crainte de la mort , de la pauvreté , de l'obscurité ; res- 
sources que la nature elle-même nous fournit pour ap- 
prendre à ne pas les craindre ; secours que peut y ajouter 
la lecture des moralistes; Horace, Rousseau, Éoutenelle^ 
Voltaire , Montaigne ; nécessité de se décider dans le choix 
de ses lectures par son âge et ses besoins; nécessité de ré- 
primer l'activité de l'imagination dans les circonstances mal-, 
heureuses ; l'ingratitude ; perte de sa fortune , de ses amis; 
l'exil et surtout la captivité ; nécessité de s'occuper dans ces 
différentes situations, et d'opposer les distractions aux cha- 
* grins : exemple de Pélisson. 
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CHAIVT SEPTIEME. 


La -politique^ 

Insuffisance des lois et ctes peines pour gouTcmer an 
peuple; moyens que llmaginatibn a investés pour y sup- 
pléer, et pour leur inspirer Tamour de la patrie et de 
Tob^ssance; puissance de Pétiquette^ avantages qu^en ont 
recueillis les gouvernements^ et malheurs auxquels ils se 
sent livrés en s'en écartant. Cérémonies et fêtes publiques , 
le culte des morts chez les peuples policés et les peuples 
sauvages ; avantages qu'en retire là société ; combien il sert 
a lier ensemble par les souvenirs et l'es regrets les généra- 
tions successives^ et combien il ajoute de pouvoir aux der- 
nières volontés des morts rendues plus sacrées par les hon- 
neurs qu*on leur rend ; la fête dfes morts; la résurrection; 
récompense des justes; hommage rendu à M. Tùrgot. Fêtes^ 
ehampêtres imaginées pour délasser te peuple de ses travaux 
et pour l'y attacher ; descnption de quelques-unes de ces , 
fêtes dans différents pays ; fêtes triomphales ; description deS' 
triomphes romaiïis ; jugement solennel' des rois d'Egypte ;:. 
fêtes nationales de la Grèce ; genre de spectacles que peu- 
vent avoir les peuples vivant sous un ciel moins favorable 
à CCS solennités. Puissance des monuments; leur origine, 
leurs progrès ) les tombeaux; mausolée du maréchal do' 
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Saxe; soin politique des anciens de présenter en spectacle 
les monuments des hommes illustres^ comme des objets 
d'émulation et des leçons de vertus^ profanation des tom- 
})eaux de Saint^Denis ; danger- de prodiguer les honneurs et 
de les décerner sans choix : médailles échappant par leur 
petitesse aux injures du temps, pu costume des différents 
états; malheur qu'ont produit Tabandon et le mépris des 
costumes; puissance des signes, la rose blanche , la rose 
bïeu^y les factions verte et rouge; le ruban tricolore 

GQAICT HUITIÈME, 

Les cubes. * 

Contemplation de l'Être suprême, première source de 
toute perfection; distance que notre faiblesse met entre 
nous et la divinité ; besoin d'un culte qui nous en rapproche 
€t nous rende plus présente l'idée d'un dieu vengeur et ré- 
munérateur. Sources diverses des différents cultes créés par 
la reconnaissance , la crainte , l'espoir, l'intérêt et l'orgueil; 
les bienfaiteurs de leur patrie , premier objet du culte dans 
l'antiquité; les vices et même les crimes partagèrent quel- 
quefo^ avec la vertu les honneurs d'un culte public; apo- 
théose des empereurs romains; la crainte, source plus com- 
mune encore que la reconnaijssance d'un grand nombre de 
croyances reUgieuses ; forme hideuse qu'elle prête aux dieux 
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créés par elle ; vceu du poète en faveur des Africains élevÀ 
dans ces cultes bicarrés et funestes; divinités indiennes for- 
mées sur le modèle des dieux insouciants d'Épicure. Les 
dieux créés par l'intérêt ; fête des Maldives consacrée aux 
Vents par un peuple navigateur. Influence de Torgueil sur 
quelques cérémonies religieuses; le singe adoré dans quel- 
ques pays, a cause de sa ressemblance avec l'homme; des 
Indiens offrant a leurs dieux des copeaux , parce que leur 
chevelure est naturellement bouclée. Le besoin de nou- 
veautés donne naissance à un grand nombre de cultes; les 
inventeurs des arts divinisés. Penchant invincible de l'homme 
poui* la superstition ; honneurs divins rendus aux animaux 
les plus vik et même aux êtres inanimés; superstition plus 
ridicule encore du culte rendu au grand Lama ; les peuples 
qui a leur gré se font des dieux de fantaisie ; le désir de 
connaître l'avenir créant les auspices et les augures , et tous 
les genres de prédictions; les Romains gouvernés par le cri 
ou le vol d'un oiseau ; superstitions des oracles tributaires 
de l'orgueil et de l'ambition. Véritable origine de l'union 
entre l'autorité civile et l'autorité religieuse ; heureux effets 
de cette union ; les différentes divinités des anciens trans- 
portées par la tradition du lieu de leur origine en d'autres 
pays ; connaissance d'un seni Dieu transmise par Moïse aux 
Hébreux ; impression profonde et constamment conservée 
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par ce peuple de ses premières idées; la pompe de ses céi*é* 
monies y la religion préside a ses actions en apparence les 
plus indifférentes. Les dieux de TÉgypte transportés dans 
la Grèce y mais avec des formes plus aimables et plus douces; 
les Romains qui les adoptèrent par Tefiet de leur caractère 
plus sérieux et plus grave y leur donnèrent des formes plus 
majestueuses et plus sévères ; moyen politique que trou- 
vèrent les Romains dans le culte public ; leurs fêtes triom- 
phales et champêtres y entretenant Tamour delà gloii*e et de 
Tagriculture ; Jupiter-Stator ; Paies ; le dieu Terme y pro- 
tecteur des ptopriétés ; les dieux domestiques fêtés a Rome 
et dans la Chine ; traitements capricieux auxquels ils étaient 
soumis a Rome, et dont on trouve encore des traces en 
Italie. Influence des fondateurs sur les reUgions; Zoroastre , 
Numa, Mahomet y Confiicius; influence des mœurs et des 
elimats ; soleil adoré dans presque toutes les parties du 
monde; invocation du poète a cet astre, source de tant de 
Ibienfaits. La religion révélée ; son incompai*able supériorité; 
si Timagination ne Fa pas créée, elle a augmenté la pompe 
de ses solennités y a embelli ses triomphes, et Ta soutenue 
dans ses persécutions. Tableaux des martyrs et des premiers 
chrétiens rassemblés dans les catacombes ; cruauté du fa- 
natisme ; les Grecs plus modérés ; tous les peuples de k 
Girèfie réunis 9 DélQs pour la fête d'Apollon; sacrifice^ hu^ 


\ 
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mains dans les Gaules et le Mexique. Toutes les religions 
mettent Tespoir du pardon à côté de la crainte des châti- 
ments ; avantage de la religion chrétienne sous ce rapport i 
épisode a ce sujet» 

Cette exposition générale du plati de Touvrage mè dis^ 
pense de. parler du pouvoir que Fimaginatibn exercé sui^ 
nos plaisirs ^ sur nos peines et sur les ouvrages du géniô 
dans les différentes carrières qui lui sont ouvertes^ Je m'en 
tiendrai a celui qu'il exerce sur les arts d'imagination. Il 
suffira d'en piter deux exemples tirés , Tun du plus grand 
des peintres y et l'autre du p}us grand des poètes. Dans les 
aits d'imagination , il ne suffit pas de choisir un sujet heu-* 
reux et une idée féconde , il faut entourer Vidée principale 
de toutes celles qui l'avoisinent« 

Raphaël veut peindre le fils de Dieu dont la divinité^ 
triomphante de sa mortalité passagère , remonté vers le ciel i 
la divinité dans tout l'éclat de sa gloire ne peut seule rem-^ 
plir toute l'idée de ce grand peintre^ mais, s'il me montre 
sur la terre et sur le premier plan un démoniaque entouré 
de quelques apôtres occupés de sa délivrance ; sur le second 
plan j au sommet d'une montagne , d'autres disciples de 
Dieu, sans s'apercevoir de ce qui se passe sur la teire, fixant 
des yeux éblouis , mais non pas étonnés, sur l'image céleste 
du dieu triomphateur qui verse autour de lui des torrentâ 
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de lumière ; s'il fait contraster la majestueuse sérénité de ce 
Dieu vainqueur de la mort, avec les traits convulsifs du 
démoniaque emblème des passions humaines , et même avec 
rinquiète sollicitude des apôtres qui viennent à son secours ; 
s'il me montre au-dessus du fils de Interne! des groupes 
d'anges dont la présence annonce le voisinage du ciel , et 
qui semblent prêts a le reconduire en triomphe au trône 
de son père ; 

Alors je reconnais Vouvrage d^une imagination féconde 
et sublime ^ alors j'oublie la correction du dessin , et toute 
la î>eauté de l'exécution ; je ne suis plus occupé que du con« 
traste admirable qu'il met entre le calme radieux de la 
divinité et l'agitation de l'humanité souffrante ; je passe des 
hommes à Dieu^ de la terre au ciel , des peines et des pas*- 
siens de cette vie a l'hnpassible tranquillité des demeures 
célestes , et je me trouve heureux , et presque fier d'avoir 
senti eu deviné l'idée de ce grand homme. Non seulement 
l'imagination peut seule composer de beaux ouvrages^ mais 
elle peut seule les louer dignement. « Eh bien ! disait un 
» peintre k im voyageur revenu de Rome, ces beaux eu- 
;i fantsdu Dominicain sont -ils grandis? » Au moment où 
nn grand sculpteur venait de donner le dernier coup ^ 
dseau a un cheval en marbre , « marche donc », dit un 
témoin de son travail. Voila l'imagination louant le génie. 
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Combien la poésie doit encore a Timagination ! Pour nouf 
en convaincre , essayonis d'assbter par son pouvoir a la pre- 
mière conception de Vïliade. Depuis long-temps retentis- 
saient aux oreilles d'Homère les récits miraculeux de la 
guerre de Troie ; les instituteurs et les nourrices les con- 
taient a leurs élèves et a leurs nourrissons, les mères a 
leurs enfants : une foule de héros différents de patrie , dte 
caractère et de courage , mais tous réunis par le même in- 
térêt, Fartificîeux Ulysse , l'impétueux Ajax, le sage Nestor, 
l'impiété farouche de Diomède , le caractère religieux d'Hec-^ 
tor, le fier Achille s^élevant au-dessus d'eux tous, également 
passionné dans son amitié et dans sa haine , retiré dans sa 
tente , mais toujours présent par son absence même , plus 
funeste aux Grecs par son reftis de combattre, qu'aux 
Troyens par sa valeur ; le choc de deux puissants empires , 
la lutte de l'Europe et de l'Asie, les hommes et les dieux, 
mais des dieux passionnés et des hommes héroïques ; lés 
pjtis riches peintures de la nature physique et morale , les 
plus tendres affections du cœur venant adoucir les horreurs 
des batailles, le vieux Priam aux pieds du féroce Achille, 
recevant de ses mains sanglantes le cadavre de son fils; 
Andromaque», son enfant dans les bras , cherchant a dé- 
tourner Hector d'un combat inégal, et opposant k son cou- 
rèjge le sourire de son fils : toutes les richesses de k géo- 


^ PRÉFACE. xxxm 

graphie , toutes les traditions dç la théogonie , enfin Tor- 
gueil national de la Grèce flattée du récit de ses victoires , 
voila ce que Timagination d'Homère lui montre dans ce 
magnifique sujet i il s'en empare^ et V Iliade devient le pro- 
totype éternel de Fépopée : tant le succès d^un ouvrage 
dépend de la force et de l'étendue de la première con- 
ception. 

Avant de peindre le pouvoir de l'imagination, il était 
nécessaire de décomposer l'homme dans sa double organi- 
sation d'être intellectuel et d'être sensible; car c'est dé ces 
deux sources que dérivent ses idées et ses sentiments sur 
lesquels l'imagination exerce une si vive influence. Plus on 
observe le monde physique et moral , plus on aperçoit la 
correspondance étemelle que la natiu« a établie entr'eux. 
C'est d'après ce principe que doit être écrit un poème 
philosophique. Tout ouvrage de ce genre a pdiur objet des 
vérités physiques ou des vérités morales. Dans le premier 
cas y le poète y pour rendre plus intéressantes les peintures 
du monde matériel, doit les rapprocher des vérités mo- 
raies, et trouver entr'elles des rapports ingénieux. Ce sont 
ces images qui donnent aux idées abstraites de la morale et 
de la métaphysique , un corps, une figure et un vêtement, 
comme je l'ai dit dans le premier chant de ce poème : 

Tout entre dans Fespiit par la port« des s«ns. 
I. C 


, 
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Et, sous ce rapport, on peut dire que la poésie est ma- 
térialiste ; ces rapprochements peuvent se faire ou par la 
peinture immédiate des objets moraux ou physiques , ou par 
h voie indirecte des comparaisons qui transporte la pensée 
de l'un a l'autre. Qu'on me permette ici de citer non pas 
conmie modèles, mais comme exemples, quelques compa- 
raisons tirées de cet ouvrage. Quand j'ai voulu exprîmeir 
comment les objets modifient l'imagination , comment ils 
sont eux-mêmes moçtifiés par elle, il m'a suffi de peindre 
l'action réciproque des eaux sur le rivage, et du rivage sur 
les eaux : 

Du mobile Océan tels les flots onduleux 

Vont ^çonner leurs bords, ou sont moulés par eux. 

Si je veux expliquer com»^t les idées sont réveillées 
les unes pr les autres , je me rappelle l'étincelle qu'on ap- 
^*oche d'un amas de poudre, dont les gi^ains s'embrasant de 
proche en proche, prodmsent un vaste incendie : 

I 

y 

Voyez oes longs canaux, retraite ténel)reuse 
Des esprits sulfureux qui, prêts à s'allumer , 
N'attendent cpie la main qui va les enflammer; 
De cet amas dormant de ûitre et de bitume, 
Qu'une étincdile approche , un feu soudain s'allume ^ 
Il court de tube en tube , erre de tous cotés , 
Fait éclore, en passant, mille objets enchantés ; 
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Cest un fleuve de feu, c'est un dragon superbe; 
Ici tourne un soleil, là s'clance une gerbe, 
Des astres inconnus pieaplent le* firmament; 
^^^Gn^e ëtinceUe a Êât ce vaste embrasement. 

Avec le même avantage et le riiême succès , les idées mo- 
rales viennent se joindre aux peintures du monde physique ;' 
ainsi, lorsque dans un éloge de la rose, j'ai voulu peindre 
les émanations de son parfum, j'ai dit : 

La rose au doux parfum, de qui Fextr^t divin 
Goutte à goutte verse' par une avare main, 
Parfume, en s'exhalant, tout tm palais d'Asie, 
Gomme un doux souvenu* remplit toute la vie. 

C'est par le secours de ces échanges continuels que la 
.poésie se fertilise et s'enrichit ; ils ont un double avantage, 
celui de jeter plus de variété dans la composition, et celui 
de flatter le penchant naturel de l'homme, k saisir dans 
l'assemblage des êtres les deux bouts de la chaine , et de 
rapprocher par des rapports ingénieux des êtres d'une nature 
si différente. 

Mais ce genre de composition demande une grande va- 
riété de connaissances , (jui ne peut s'acquérir que par de 
longues études , ou mieux encore par de longs voyages. 
C'est par ce double moyen qu'Homère, Virgile, le Tasse 
et Milton ^nt enrichi leurs poèmes d'une aussi prodigieuse 
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variété de tableaux. On disait on jour à Thompson , le ce- 
lèbre auteur du poëme-^/ie;; Scdsons , qu'un de ses amis avait 
composé un poëme épique. « Un poëme épique \ répondit 
)) Thompson avec vivacité , cela n'est pas possible ; il n*a 
D jamais vu une montagne. » Mais si cette variété est néces- 
saire a un poëme épique y soutenu par Tintérét d'une grande 
action , combien Fest-^Ile encore davantage dans un poëme 
philosophique ou didactique , qui ne peut valoir que par 
la richesse dçs détails et le mérite de Texécution ? Cepen- 
dant un avantage qu'on ne peut lui refuser ^ c*est de pouvoir 
également s'élever au genre le plus noble, et descendre au 
ton simple et familier de la satyre et de l'épitre : c'est dans 
ce sens que Boileau a dit : 

. Heureux qui dans ses vers sait d'une voix l^ère 
Passer du grave au doux, du plaisant au sëvère } 

Horace semble avoir tracé les devoirs du poète philo- 
sophe dans ces vers pleins de sens et de finesse: 

Dcfendente vicem modo rhetoris atque poëtae 
Interdum urbani paicentis viribus , atque 
Extenuantis eas consulte* 

prenant tantôt l'accent élevé de l'orateur et du poète , tantôt 
celui de Thomme du monde qui ménage ses forces et les 
affaiblit a dessein. Aussi appelle-t-ii les vers de ^s satyres 
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fit de SCS épUrçs, ^^rmofù propiordi \p stylg de k çonr 
versatÎQp, 

jp d^r ^ h vifii^^^a^ pp«44[«i^ é^u. syifti et, 4e ne p^^ 

4es descriptif» > ksp<^'ip/Ç4 p}9ilo$Qp|}iqu^y.4^m4^ dlp^r 
IructioD^ de ip4tl|Qde, et^snrfîbîwges.d'onsijî»^^^, r^ss^ijr 

Uajpus 4]ii#; fe m^tafs^ otocupé^^^f 4#e» ^^tmXç» (]^i 
i^psrijepfM^^ <^^i4JipC; daiA$ imà^m 4f^» flKmr 
ifiBÙÀmi k 4^ ¥^g!^f ï^ <U*u voir |Ei'ii(f|^ii||tf 19 l^ ^n^ 

4e la. 1^0^ ftm^i^i ^o^y^f 4t^ &ch4. «t i»fl^, sQa 

diamaou^^ 4e ntii^s^ s» dé«$»'f?}ie gv»Y« et cpinpoi^ey 
^ langage m peu s»axiQtPAe, »t gon ii^ai^tie» maniéré ; 
♦ Ëb qiioi4 me dît5"il ea $;q^prei;i»a|it de ijW», ^ wjéjtî^t 
« dme f9iatm»f^ 4e mVoti? r^tî^. d» k s^ié de^ 1:010 
j|jt 4ie$ béfôs^rfCHiJP flt'eatwiïNr fie M^mreurs et* de i^iitçet ;. 

? ^[^ de» t0vres^ hjbovrdUet t 49oa de» {ncbèr^ et de» 
H-frifào»; à'^mr »^ibH\tm ilm^mit^m^m m spep^re de 
I» U trfigédie» aux gr«lo(^ de la.gall^ comiifuft, dm ierpes. 
^ ei de» mteem? VoiUt <}ue voue ne loixi^t^ eupQ^ d^ 
% i|i!Q(»2U]^ejc twtfimentd!iâée&iDiéte{^y»iq[<àe» et s^^traiMs»»^ 
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» jusqu'ici tout à fait étrangères a la poésie. — ^ Pcrmeltez- 
» moi y lui dis-je? de me justifier ^ et dé vous tracer ici le 
» tableau fidèle de mes àavaux poétiques. Votre langue 
» était généralement accusée d'une pauvreté dédaigneuse^ 
» vous paraissiez siurtout avoir ime grande répugnance k 
» peindre les travaux et les occupations cJiampêtres. Yol- 
>> taire avait prétendu que Boileau même n'aurait osé tra* 
a> duire les C^èor^ques de Virgile; je vous proposai de 
» donner un heureux démenti a cette allégation ; vous me 
» prêtâtes pour cette entreprise des richesses jusqu'alors 
» ignorées de notre langue : Fouvrage parut; les femmes et 
» les jeunes gens le lurent peu, mais firent semblant de fe 
» lire. L'ouvrage fiit presque k la mode, et le suffrage des 
» gens de lettres lui promit un succès plus durable. 
• » Une ordonnance monotone et symétrique régnait dans 
» nos jardins; de tristes charmilles ^ dans leurs ennuyeux 
» alignements , masquaient aux yeux les fermes' et les teintes 
» différentes des arbres. Les eaux dormaient dans des, bas- 
s> sihsy de longs canaux s'étendaient eu lignes droites^ le 
» ruisseau le plus animé n'eût osé se permettre le plus petit 
» détour; tout l'emplacement était soigneusement nivelé: 
» c'était a la poésie k réformer ces abus; aidé de votre se- 
s> cours y je chantai les jardins libres et irréguliers : la va- 
Tn rjété succéda k la monotonie, la liberté k Tesclavage ; Ie& 
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» bois, les prés, les eaux reprirent leur indépendance, et 
3» lés jardins devinrent des paysages. 

» Ce travail aehevé, je vous retins encore dans les 
s> champs; nous n'avions point de Géorgiqaes françcâses^ 
3» celles de Virgile, si parfaites dans Texécution, semblaient 

t 

» incomplètes dans leur plan. H ne nous ^jrait point pré- 
2> sente lltomme des cbamps. jouissant de tous les plaiiuxs 
» que peut offrir la campagne, étudiant tous les aspects 
» variés des saisons, observant, la nature pour en mieux 
» jouir, se rendant heureux et répandant autour de lui son 
\ bonheur. L'agriculture dont il a dicté les lois , n'est que 
» 1 agriculture ordinaire connue de son temps; il n'a point 
» employé le loisir.de l'homme des. champs, ii connaître ce 
» qu'il trouve autour de son habitation d'intéressaiit et de 
» curieux ; il a entièrement oublié le philosophe et le na- 
» turaliste; enfin, il n'a point appris aux poètes à célébrer 
3» leurs beautés et à chanter la magnificence de la nature. 
3» J'ai tâché de reiàplir ces vides (i). . , 

D Cependant votre langue , «censée d'un peu de re-< 
3» cherche et d'afféterie , avait besoin d'être retrempée dans 
3» la m&le simplicité des poètes anciens. La traduction des 

(i) Nous ne pouvons mieux faire que de renvoyer le lecteur i 
la préface Asi\ Homme des Champs ^ où Fauteur a exposé lui- 
même l'intention de ce poëme. ( NiAe des Editeurs^ ) 
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9 grands moéites de Faatkptité est pour h poésie aodente^ 
» passez - nxoi cette comparaisoQ y «c tp» soitt; ce$ envet 
> Ëmeases d'Attenagne , ûù le vîq acumÊKimné tous les 
9^ ai» sur les v«iid«Eiges préoédeal^y empmaite d'-eUes sa, 
» fiDTce et sa maimîté. fwm à^ diobir eulra Hoaière el^ 
3» Virgite , mais Yir^e nrjxol sous un fouwvmemmlt plus 
Il lappuroché du Bottre, poir oette êigmse^ oMe polkiisse 
I» et ce sentiment desconveiiapoes qiii n^appaiNlicimeQl (ju% 
» une cour et un siècle p<rfis; Virgile y à ipi j'ai d& mes. 
» premiers sticcès dans la. carrière littefaii e , a dAfecitement; 
n obtenir la préférence. Quoi qu'en aient di| des personnes. 
» d^aiUeuFS très estimables y cette traduction présentait des. 
)» difficultés plus grandes, peut-être, <|ut Qslie d^ Géor-^- 
» gi^««^. Indépendamment de l'étendue de Tonirrage, plu-^ 
D sieurs diaats presqu'entièrement de^ptifs, td^ que Ig« 
» navigation d'Snéedans le troisième, les jew célébrés 3ua^ 
n le tombeau d'Anclûse dens leanquième, 4ap# le sixième 
» la peinture des enfers; dsns les six derniers celle d^uoe^ 
» foule de batailles, où les costumes , les ^vi^Ë$^ Les stra^. 
^ tagèmes militaires n'ont rien de commun ayec {:^x des, 
>i siècles modernes, demandaient dans l'^écution autant 
» d'efTorts que les détails du poème didactique, et d'ailleurs. 
» exigeaient beaucoup plus de mouveçient^ de verve et 
« d'élévation^ Je mci suis imposé U plus i9C]:^pu]$use fidé^ 
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» lité dans la traduction de tout ce qui regarde les usages 
» civils y religieux y politiques ou^militaires des anciens, 
1» surtout la partie historique et géographique , dont les 
» détails sont si précieux aux amateurs de Fantiquité. Le 
» fameux Danville, a^nt denifandé a un dessinateur de 
» cartes y celle de la Grèce , surpris et f&ché de n*y pas 
» trouver je ne sais quelle bicoque de FÂttique : Ah! mou- 
9 sieur y dit^il, vous m'avez volé un village. 

» Enfin y il manquait a votre langue une sorte d*audace 
» dans les idées, d'énergie dans Texpression que Milton 
» a portée peut-être plus loin que ses prédécessem's. J'ai 
» donc ajouté à la traduction de Y Enéide celle du Paradis 
31 perdu y et peut-être son auteur aurait vu avec plaisir l'ac- 
» cueil qu'elle a reçu, puisqu'il est dû tout entier au génie 
9 avec lequel il a su peindre également la majesté de l'Être 
» suprême , les fureurs de Satan y tracer d'un pinceau peut- 
», être plus énergique que la colère d'Achille, le ciel, l'en- 
» fer, la magnificence de la création, le paradis terresti*e, 
» et les chastes amours et les innocentes délices de nos pre- 
» miers pères. Ainsi la poésie ancienne et la poésie moderne 
» ont concouru à fortifier la vôtre ; et quoique vous m^ayez 
» souvent refusé la vivacité des tours, la rapidité du mou- 
S) vement,et surtout l'incomparable secours de Tinversion, 
» qu'au lieu des terminaisoqs caractéristiques des nombres , 
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>» des genres, des cas et des temps, vous m^ayez souvent 
» embarrassé de l'appareil des articles et des verbes auii* ' 
» liaires, plus d'un connaisseur indulgent n'a pas trouvé ce 
» travail inutile pour l'accroissement de vos richesses poé* 
31 tiques. 

» Tous ces essais ne pouvaient suffire k Temploi de vos 
9 richesses^ la morale et la métaphysique restaient encore 
» presqu'entièrement étrangères a notre poésie , et j*ai cru 
9 qu'un poëme sur l'imagination, sur cette faculté qui 
» exerce sur nos idées, nos sensations et nos sentiments, 
» im si pm'ssant empire, pouvait remplir ce vide et vous 
» ouvrir un champ vaste et fécond. » 

A ces mots le Génie me sourit , me jeta quelques feuilles 
de lauriers détachées de la couronne de Virgile et de Mil- 
ton y dont les bustes, par le hasard de mon rêve, se trour 
vaient placés a côté de lui : je les saisis avec empressement 
et les rattachai avqc respect aux couronnes a qui elles ap- 
partenaient. 
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CHANT PREMIER. 


L'HOMME SOUS LE RAPPORT INTELLECTUEL. 

X R o p heureux le génie , ornement cfei*' cène , 
Qui , formé par Thalie , ou cher à Melpoi' ine , 
Égayant , à son choix , on tom^mentant les cœurs , 
Fait éclater le rire ou ruisseler les pleurs ; 
Mais heureux, après lui , l*ami de la sagesse^ 
Qui , disciple de Pope , élève de Lucrèce,(« 
Sans masque , sans cothurne et sans illusion • 
D'un style simple et vrai fait parler là raison i 
U n'entend pas pour lui retentir le théâtre 
Des suffrages bruyants d'une foule idolâtre; 
Mais le sage le lit. Le sage quelquefois. 
Pour rêver avec lui, s'enfonce dans les bois; 
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Et, charmé de ses vers, n'en suspend la lecture 
Que pour voir les forêts » les cieux et la nature. 
Content de ce destin, je chante dans mes vers 
L'Imagination, chaifme de l'univers; 
Mais pour la célébrer ma voix a besoin d'elle. 

Où donc, te rencontrer, adorable Immortelle? 
Pour enchanter l'oreille ou charmer les regards 9 
Dans leurs temples brillants inspires-tu les arts ? 
Vas- tu sur l'Apennin, sur les Andes sauvages. 
Prêter de loin l'oreille à la voix des orages? 
Dans lojjjfife épaisseur de ces anti<jues bois , 
Où jamais des humains la hache ni la voix 
N'interron^it la paix de leur nuit ténébreuse. 
Aux coteaux d'Hercinie, aux champs de Yallombreuse 
Pensive , égares-tu tes pas silencieux ? 
De Pomone et de Pan séjour délicieux , 
Tybur t'amuse-t-il du bruit de ses cascades ? 
Sur les pompeux débris de quelques colonnades » 
Le temps te montre -t-il le néant de l'orgueil? 
Gémis-tu sur les pas de quelque mère en deuil 9 
Qui , visitant d'un fils la lugubre demeure , 
S'£^$$ied , croise le$ bras, baisse la tête , et pleure? 
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Au sein d'un doux réduit , cher à la volupté , 
Dans les bras de Tamour remets-tu la beauté? 
Ou bien aimes-tu mieux , dans sa retraite'obscure , 
Charmer Tami des arts , Tamant de la nature? 
£h bien I je suis à toi. Viens , ô ma déité ! 
Viens telle qu'on t'a^ire en ta variété , 
Folâtrant sur les fleurs, te jouant dans l'orage » 
Pour sceptre un&baguette et pour trône un nuage; 
Conduisant sur ion char , entouré de vapeurs » 
Les fantômes légers et les songes trompeurs ; 
Ta robe sans agrafe et ton corps sans ceinture » 
A Ysâr abandonnant ta libre chevelure : 
Viens » portant dans tes mains le myrte et le laurier » 
Le luth du troubadour^ la lance du guerrier ; 
Variant, comme Iris, tes couleurs et tes charmes, 
Le rire dans tes yeux prêt à céder aux larmes ; 
Jeune, fraîche, et dans l'air, sur la- terre et les flots. 
Versant toutes les fleurs , excepté les pavots. 

Mais , avant de chanter ta puissance divine , 
Il en faut , avec art , démêler l'origine , 
Les principes cachés et les ressorts secrets ; 
Prenons donc de pUis haut ces sublimes objets. 


I.. 
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Ce n^est pas sans raison que de rintelligence 
Dans les sens ébranlés on plaça la naissance; 
Tout entre daùs Tesprit par la porte des sens : 
L^un écoute les tons , distingue les accents; 
L^autre^ des fruits, des fleturs^ des arbres et des plantes, 
Apporte jusqu'à nous les vapeurs odorantes^; 
L'autre goûte des mets les sues délicieux ; 
L'œil, plus puissant, embrasse et la terre et les cieux : 
Mais , tant que le toucher n'a pas instruit la vue , 
Ses regards ignorants errent dans l'étendue , 
Les distances, les lieux, les formes, les grandeurs. 
Tout est douteux pour l'œil> excepté les coideurs. 
Mais le toucher ! grands dieux, j'en atteste Lucrèce, (* 
Le toucher, roi des sens, les surpasse en richesse ; 
C'est l'arbitre des arts, le guide du désir , 
Le sens de la raison et celui du plaisir. 
Tous sont assujettis à ce maitrè suprême. 
Ou plutôt tous les sens sont le toucher lui>-méme« 
Chacun de ses rivaux , dans son pouvoir borné , 
A son unique emploi demeure confiné: 
La puissance du tact est partout répandue ; 
L^ouie , et l'odorat , et le goût , el la vue , 
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Sontencor le toucher^ Iç plus noble des sens : 
Présents » il les dirige , et Içs remplace absents. 
Le mortel qui , sans yeux commençant sa carrière 
Pour ne la voir jamais^ arrive à la lumière » 
D'une main curieuse interroge les corps 9 
Écoule du toucher les fidèles rapports. 
Par lui , de leur couleur s'il perd la jouissance , 
Il ^uge leur grandeur , leurs contours, le^ distance. 

Que disr-je? chaque sens 9 par un heureux concours» 
Prête aux sens alliés un mutuel secours ; 
Le f rai» gazon des eaux m'embellit leur murmure ; ' 
Leur monnive^ à son tour 9 m'embellit' la verdure^ 
L'odorat sert le goût, et l'oeil sert l'odorat; 
L'haleine de la rose ajoute à son éclat ; 
Et d'un ambre flatteur la pèche parfumée 9 
Parait plus savoureuse à la bouche embaumée. 
Voyez l'amour heureux par un double larcin ! 
La main invite l'œil ^J'oeil appelle la main. 
Et d'une bouche fraîche où le baiser repose 
Le parfum est plus doux sm^ des lèvres de rose 
Ainsi tout se répond, et, doublant leurs plaisirs » 
Tous les sens l'un de l'autre éveillent les désirs» (^ 
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/ 

Cependant des objets la trace passagère 
S^enfuîrait loin de nous comme mie ombre légère» 
Si le ciel n'eût créé ce dépôt précieux , 
Où le goût, Podorat , et Foreille , et les yeux » - 
Tiennent de ces ol^ets déposer les images , 
La mémoire. A ce nom se troublent tous nos sages : 
Quelle main a creusé ces secrets réservoirs ? 
Quel dieu range avec art tous ces nombreux tiroirs , 
Les vide ou les remplit , les referme ou les ouvre? 
Les nerfs sont ses sujets , et la tête est son Louvre. 
Mais comment à ses lois toujours obéissants , 
Vont-ils à son empire assujettir les sens? 
Gomment Pentendent-ik, sitôt qu'elle commande? 
Comment un souvenir qu'en vain elle demande , 
Dans un temps plus heureux promptement accouru. 
Quand je n'y songeais pas, a-t^il donc reparu? 
Au plus aùcîen dépôt quelquefois si fidèle. 
Sur un dépôt récent pourquoi me trahit-elle ? 
Pourquoi cette mémoire, agent si merveilleux , 
Dépend-elle des temps, du hasard et des lieux?- 
Par les soins , par les ans, par les maux affaiblie ^ 
Comment res^semble-t-elle à la cire vieillie ,, - 
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Qui , fidèle au cachet qu^elle admît autrefois , 
Refuse une autre empreinte et ré^$te à mes doigts ? 
Enfin ^ dans le cerveau si Timage est tracée » 
Commmit peut dans un corps s^imprimer la pensée? (4 

Là finit ton savoir ^ mortel audacieux ; 
Va mesurer ht terre , interroger les cieux 9 
De rimmense univers règle Tordre suprême ; 
Mais ne prétends jamais te connaître toi-même ; 
Là s'ouvre sous tes yeux un abime sans fonds. 
Quels que soient cependant ces mystères profonds , 
Par le secours des sens , par leur vieille alliance^ 
La mémoire entretient son magasin immense. 
Là repose en secret , accumulé par eux » 
Tout ce que m*ont appris mes oreilles , mes yeux : 
Les erreurs, les vertus, les faiblesses humaines. 
De la terre et des cieux les nombreux phénomènes , 
Ce qui croit sous nos pas , ou resplendit dans Tair, 
Ou marche sur ce globe/ ou nage dans la mer ; 
Les annales des aijts , les fastes de la gloire , 
Et les lieux , et les temps , et la fable , et Tbistoire , 
Et des faisceaux légers de fibres et de nerfs 
Dans Vombredu cerveau, vont graver Funi vers. 
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Tel f dans renfoncemeot d^une retraite obscnre» 
Que n'éclaire qu'à peine une étroite ouverture 9 
Le magique miroir, dans ses mouvants-tableaux^ 
Représente à nos yeux et la terre et les eaux ^ 
Les travaux des cités » les lointains paysages 9 
Des objets réfléchis fugitives images. 

Mais tandis que les sens nourrissent ce trésor »- 
Lui-même' en remplit un plus admirable encor» 
Qui sans cesse reçoit et coproduit sans cesse ; 
Llmagioation» féconde enchanteresse^ 
Qui fait mieux que gardw et que se souvenir» 
Retrace le passé , devance Tavenir» 
Refait tout ce qui fut, fait tout ce qui doit étrei^ 
.Dit à Tun d'exister, à Fautre de renaître ; 
Et comme à l'Etemel , quand sa voix l'appela » 
L'être encore au néant lui répond : me voilà. 
Des maîtres du ciseau , du pincesai , de la lyre. 
C'est elle qui produit^ qui nourrit le délire , 
Donne au fi^ conquérant son rapide coup-d W) » 
Des grands cœurs entretient le généreux cirgueil , 
Et par l'espoir d'un nom soutient un grand courage: 
Tel j des siècles vengeurs pressentant le saifrage. 


CHANT I. 9 

Cicéron s'élançait yers la posiérité » 

Et de loin écoutait son immortalité. 

La politique n^éme à ma noble déesse 

Doit le plus'grand essor de sa haute sagesse. 

Son reg^sd voit plus loin ^ en voyant de plus. haut ; 

Où la foule se traîne , elle arrive d*un saut. 

> 

Tel» quand le ver rampant voit à peine un brin d'herbe» 
Un immense horizon s'ouvre à Taigle superbe. 
Enfin c'est cet instinct > ce sens divinateur ' 
Qui donne au grand talent son vol dominateur* 
Le présent appartient à tous tant que nous sommes ; 
Aux savants le passé » l'avenir aux «grands hommes ; 
Ou y si l'esprit recule au gré du souvasir » 
C'est pour mieux s'élancer dans le vaste avenir. 

Et le mystique amour ^ la piété touchante » 
Que ne doivent-ils pas au pouvoir que ^e chante ? 

YoyeiE ce tendre cœur qui , prompt à s'enflammer. 
Vit l'enfer dans une àme inciqpable d'aimer : (^ 
Dans les jdaisirs sacrés :dont le torrent l'inonde » 
Sait^Ue encoi; s'il est d'autres plaisirs au monde ? 
Loin , bien loin sous ses pieds » elle voit ce séjour | 
U n'est plus que son dieu » le ciel et son amour. 
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Tantôt le contemplant dans Téclat de sa gloire^ 
Elle aime à voir enfin ce qu^elle aimait à croire ; 

Tantôt plus haut encor, sur des ailes de feu 9 

> 

SubliÊne, elle s'élève à Topprobre d'un dieu 9 

■ 

Endure ses affronts , partage ses tortures » 
D'intarissables pleurs arrose ses blessures ; 
Tantôt , dans les langueurs d'un ineffable amour 9 
En une longue eiLtase, elle épuise le jour; 
Et la bouche entr'ouverte» immobile et pâmée 9 
Elle succombe au dieu dont elle est consumée: 
Tant ce pouvoir divin , cet ascendant vainqueur 9 
Domine sa pensée et subjugue sou cœur! 

Toutefois triste , ou gaie9 ou profonde, ou légère, 
L'Imagination a plus d'un caractère ; 
Dépendante des temps, et de l'âge , et des mœurs. 
Le jouet, le tyran et des sens et des cœurs , 
Des objets tour-à-tour esclave ou souveraine. 
Elle prend leur empreinte ou leur donne la sienne : 
Du mobile Océan tels les Ilôts onduleux^ 
Vont façonner leurs bords ou sont Qioulés par eux. 
Tantôt à recueillir bornant toute sa gloire , 
Elle n'est qu'une immense et fidèle mémoire , 
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Où, comme en un miroir, se peignent les objets; 

Tantôt , d'un prisme heureux imitant les effets , 

Elle colore tout , et sa vive imposture 

Multiplié, agrandit , embellit la nature : 

Ainsi , dans un amas de tissus précieux 

Quand Bertin fait briller son goût industrieux , (fi 

L'étoffe obéissante en cent formes se joue , 

Se développe en schall , en ceinture se noue. 

Du pinceau , de l'aiguille, emprunte ses couleurs. 

Brille de diamants , se nuancé de fleurs , 

En longs replis flottants fait ondoyer sa moire. 

Donne un voilé à l'amour, une écbarpe à la gloire; 

Ou , plus ambitieuse en son brillant essor , 

« - • 

Sur l'aimable Vaudchamp va s'embellir encor- 

C'est peu de varier , de colorer le monde : 
La vive enchanteresse , en chimères féconde , 
Lui donne d'autres dieux, d'autres moeurs , d'autres lois. 
Et le peuple , à son gré , d'habitants de son choix. 
Ainsi créait Rousseau ; d'un peuple fantastique. 
Ainsi le grand Platon forma sa république : 
Et ne vîmes-nous pas nos régénérateurs , 
Destructeurs courageux et hardis créateurs, 
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Des états balancés cherchant les équilihpe»» 
Les former tous parfaits, tous vertueux et libres? 
Dieu garde leurs états! qu'ils y puissent en paix 
Fonder leur colonie et n^émigrer jamais ! 

Ainsi toujours veillant et toujours agissante^ 
L7magination peint, exagère, enfante; 
Et même au sein des nuits, au nûlieu du repos. 
Quand tout dort, et les vents , et les bois , et les fiots , 
Qui ne sait son pouvoir 7 Tel que Tairain sonore % 
Qu'on cesse de frapper et qui résonne encore; 
Tel qu'une fois lancé le rapide vaisseau 
Se souvient de la rame et yole encor sur Teau : 
Ainsi , dans le sommeil , Tàme préoccupée 
Obéit aux objets dont elle fut frappée ; 
Ainsi la nuit du jour retrace le tableau ; 
Ainsi de nos pensers nos rêves sont l'écho» 
Des songes, je le sais, la peinture bizarre 
Souvent brouille , déplace , ou confond ou sépare. 
Tel au miroir des eaux notre œil voit retracés 
Les nuages en bas, les arbres renversés, 
La terre sous les eaux , et les troupeaux dans l'onde ,, 
Et des ruisseaux roulants sous la voûte du monde ; 
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Maïs le fonds est le même. En songe 9 xm otaleur 

En quatre points encor lasse son auditeur ; 

Bercé par le rouet d'une rauque'éloquence 9 

En songe un magistrat s'endort à Faudience ; 

En songe 9 un homme en place , arrangeant son dédain » 

Pour prendre des plàcets étend encor la main ; 

En -songe 9 sur la scène, un acteur se déploie; 

L'auteur poursuit: sa rime 9 et le chasseur sa proie; 

Le grand voit des cordons , l'avare de l'argent , 

Et Penthièvre outire encor sa main à l'indigent. (7 

En songe, un tendre ami revoit l'ami qu'il pleure; 

Il reconnaît les lieux, il se rappelle l'heure, 

Ou dan$ des j^eurs muels prolongeant ses adieux , 

Immobile , long^temps il le suivit des yeux. , 

Peindrai- je d'un amant le délire et les songes? 
C'est pour lui que Mbrphée est riche en doux mensonges; 
D'espérance , d'amour, de désir palpitant. 
Il voit l'objet qu'il aime, il l'écoute, il l'entend. 
Il croit voir sur sa boudi6,pù le refus expire. 
Mollement se répandre un languissant sourire; 
Il croit voir , l'entom^ant des plus aimables nœuds ^ 

s 

S'étendre et s'arrondir ses bras voluptueux; 
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Il reçoit ses baiscFS, ses caresses brûlantes; ' - 
Tout son coiTps a frémi sous ses mains caressantes* 
La nuit fait envier ses prestiges au jour , 
Et trempe ses pavots du nectar de Tamour. 

Ainsi, dans ses erreurs , par un -charme suprême ^ 
Revit tout ce qui plaît ^ revit tout ce qu^on aime : 
Tels , dans la douce paix des Champs Ély siens , 
On peint de ces beaux lieux les heureux citoyens » 
Idolâtrant encor Terreur qu'ils ont chérie » 
Yaines ombres qu'amuse une ombre de la vie ; 
Les uns d'amour encor suivant les douces lois , 
D'autres au son du luth croyant mêler leurs voix^ 
Ceux-ci faisant voler des chars imaginaires , 
JEt tous , comme ici bas , heureux par des chimères. 

Ne croyez pas pourtant qu'envoyés sans dessein , 
Tous les songes ne soient qu'un simulacre vain. 
Par eux , déjà le ciel exerce sa justice : 
Le rêve du méchant est son premier supplice* 
Sous ses lambris pojnpeux , dans son alcôve d'or ^ 
Des Belges, que son nom fait tressaillir encor , 
L'affreux dévastateur, au milieu des nuits sombres , (^ 
Des riches égorges croit voir encor les ombres. 
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Ua songe les lui montre un poignard dans le flanc. 
Le poursuit vie leurs cris^ le couvre de leur sang; 
Leur dépouille Taccusé ; en yain son cœur rappelle 
La pauvreté paisible; il n*est plus digne d'elle^ 
Le ciel 9 pour le punir, lui laisse ses trésors ; 
£n proie à sa richesse, en proie à ses remords, 
Gomme un énorme poids son or sur lui retonobe, 
£t deè spectres sanglants Tentrainent dans la tombe. 
Oub)irai-je vos dons , rêves <x>nsolateurs ? 
Providence du pauvre , ils charment ses malheurs. 
Un songe heureux remplit ses celliers et ses granges 
D'abondantes moissons, de fertiles vendanges. 
Un songe le fait roi, hii donne des sujets; 
U rêve de trésors, de sceptres, de palais. 
Trop court enchantement! trop passager délire! 
Le réveil lui ravit sceptre , couronne , empire ; 
Mais il garde Teq^oir, Tespoir, son seul flatteur. 
Et les illusions , ces doux rêves du cœur. 
Apprenons maintenant quels ressorts invisibles 
Réveillent des objets les images sensibles ; 
Et cçmment nos pensers , toujours contagieux, 
L'un par Tautre avertis , comniuniquent entr'eux. 
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Telle est de notre esprit lar marche iaToIontaire ; 

Nulle pensée en nous ne languit solitaire ; 

L'une rappelle l'autre » et , grâce aux nœuds secret^ 

Par qai sont alliés les différents objets , 

En images sans fin une image est féconde r 

Tel un caillou tombant forme un cercle dans Tonde; 

Un autre lui succède , et tous les flots troublés 

Étendent jusqu'aux bords leurs cercles redoublés. 

Observez les tableaux que notre esprit compose : 

Tantôt c'est' un effet qui rappelle la cause» 

Et la came tantôt rappeHe les effets. 

Ainsi le bienfaiteur retrace les bienfaits f 

Et le bienfait réveille une image chérie; 

Ainsi , mes prés^ mes bois , chers à ma rêverie » 

Me parlent du grand Être; et mes humbles «chansons 

Disent , comme Virgile : un Dieu m'a fait ces dons. 

Tantôt dans la pensée accourent et s'assemblent 

Des objets séparés , dont les traits se ressemblent. 

Ce hameau vous a plu! Ne vous peindrait -il pas 

Les lieux où votre enfance a fait les premiers pas 7 

Le trait le plus léger » surpris sur un visage. 

De l'être qu'on chérit nous rappelle l'image* 
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Regardez les transports de ce couple amoureux i 
Ils vous pein^dront les jours où tous f&tes heureuXé 

Mais 9 pour mieux varier sa brillante peinture» 
L'Imaginaticm dans la même nature 
Ne choisit pas toujours les traits de ses tableaux; 
Pour rajeunir ces traits par des rapports nouveaux» 
Dans les mondes divers incessamment errante» 
Entre la brute et Thomme» entre Fhomme et la plantç^ 
Et la terre et le ciel , et Tesprit et le corps » 
Elle charche et saisit d*ingénieux accords ; 
Et d'un règne dans Tailtre en^ transporte rimago : 
De là rallégorie , ornement du langage* 
Ce mont jusgttes au ciel s*élève avec orgueil; 
Ces myrtes sont riants , ces cyprès sont en deuil | 
Le lis peint la candeur» et Pagneau Tinnocence ; 
Le lion dHm héros exprime la vaillance; 
Une herbe est parasite » un zéphyr indiscret ; 
Et si ce tour vieilli peut peindre tin jeune objet» 
Grâce à ce teint brillant où la beauté repose» 
Églé sera long-'-temps comparée à la rose« 
Yoyez nos factions» c^est la fureur des flots; 
!Nos jours sont un orage » et la France un chaos/ 
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Mais rhistoire, surtout^ dans ses pages fidèles 9 
Se'plaît à nous offrir ses brillants parallèles. 
Notre esprit s'en amuse; il compare, à son choix» 
Les succès , les revers,- les peuples et les rois, 
Les siècles écoulés , et le siècle où nous sommes , 
Xes grands événements, et surtout les grands hommes. 
Il aime à t^approcher Robespierre et Cromwel, 
Le poignard de Caton et la flèche de Tell; 
Et des derniers Romains si je lis les annales , 
Des petits et des grands les discordes fatales» 
JLe luxe subjuguant ces rois de l'univers » 
Les esclaves s'armant des débris de leur» fers. 
Les harangues des chefs, lem^s sanglants artifices^ 
L'ambition féroce égorgeant ses complices » 
Des registres de morts les tableaux odieux , 
L'oubli de tous les droits né de l'oubli des dieux» 
Les riches dépouillés , et la guerre civile 
Partageant aux vainqueurs jusqu'aux champs de Virgilcj 
L'Imagination compare ces tableaux , 
Et dans les maux passés croit voir nos propres maux : 
Tant des lieux et des temps, prompte à franchir l'espace 
D'tm âge dans un autre elle aime à voir la trace l 
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Par des effets plus sûrs encore et plas puissants , 
Le contraste nous frappe en de contraires sens ; 
Des termes opposés qu'à nos yeux elle étale, 
Llmagination mesure Tintervalle; 
Passe de Fun à l'autre, et l'inconstant désir 
Veut changer de tableaux pour changer de plaisir. 
Voyez- vous, sous le ciel de l'ardente Italie, 
Virgile regretter la fraîche Thessalie? 
O qui le portera sous ces riants berceaux , 
Dans ces noires forets ^ au bord de ces ruisseaux ? C9 
Des personnes, des lieux , la grandeur éclipsée. 
Par l'effet du contraste attache la pensée. 
Ainsi, contre ces murs, monuments de l'orgueil , 
Où Rome antique étonne et lasse encor notre œil , 
Et qu'abandonne au ten^ps sa fille négligente, 
J'aime à voir s'appuyer la cabane indigente. 
Que Sylla meure en proie aux insectes hideux , 
Qui de la pauvreté sont les hôtes honteux , ('» 
Je m'étonne et m'écrie : « Est-ce donc là cet homme, 
» Vainqueur dans Orchomène, et le bourreau de Rome 7» 
Bélisaire! A ce nom trembla le monde entier. 
Et son casque tendu sollicite un denier ! (^ ^ 


9.« 
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J'admîre, en gémissant 9 tant de maux et de gloire » 

£t les dons de r^obiône aux mains de la victoire* 

Tantôt, pleurant ton sort» descendu de si haut» 

O Stuart ! je te suis du trône à Téchafaud^ 

Tantôt, de Marius méditant le naufrage , 

Je 'mêle ses débris aux débris de Carthage ; 

Et si je ne craignais d'éveiller nos douleurs , 

Quels désastres plus grands feraient couler nos pleurs > 

Et près de la grandeur montreraient la misère ! 

Enfin, quand Fart invente ou trace un caractère , 

Qui me frappe le plus ? C'est le contraste heureux 

D'une àme violente et d'un cœur généreux. 

J'admire de sang froid le sage Idoménée, 

Et le prudent Ulysse , et le pieux Enée ; 

Mais qu'on me montre Achille, Achille, âme de feu, C^» 

Dont la rage est d'un tigre ^ et les vertus d'un dieu^ 

D^amitîé , de fureur héroïque assemblage. 

Sentant profondément le bienfait et l'outrage; 

Tonnant dans les combats , ou , la lyre à la main , 

Seul , au bord de la mer , consolant son chagrin ; 

Pour appaiser Patrocle en sa demeure sombre , 

Tourmentant un cadavre et punissant une ombre ; 
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,Et quaxkd Priam d'Hector vient chercher les dëhrls,, 
Re^ectant un vieux père^^et lui rendant son 61s : 
Ce grand tableau m'ëtonne 9 et mon àmc tremblante 
Frémit tout à la fi>is de joie et d'épouvante : 
Tant , frappant la pensée.en de contraires sena. 
Le contraste sur nous a des effets puissants l 
Il étonne 9 il éveille, îJ excite notre âme. 
De deux cailloux choqués ainsi jaillit ]a flamme. 
Tels 9 quand deux vents rivaux.se disputent les mers. 
Les fiots , en se^heurtant, s^élancent dans les airs. 

Enfin t par le hasard, d'un heureux voisinage ,. 
Une image souvent éveille une autre image. 
Sans être ressemblants ,^ni contraires entr eux ». 
Les objets plus voisins sont plus contagieux ^ 
Et ce tissu brillant des images de Tàme^, 
L'esprit , avec- plaisir , en suit toute la trame^ 
Seul, et désoccupé, j'erre dims ce jardin*. 
Une rose à mes yeux se présente soudain: 
Je rêve kcette fleur; de sa coupe vermeille 
Je songe que les sucs alimentent l'abeille ; 
Elle en pétrit son-miél , en bâtit son palais; 
Un^ reine y conMiiande» et la gouverne en pai:r.. 
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Je songe à ces grands noms de roi , de république } 
Je compare , j'oppose à Fessafan monarchique 
Ces fourmis qui , sans arts , sans palais élégaats ^ 
Habitent dans un antre , et vivent en brigands. 

Quelques états pourtant, avec Findépendance ,^ 
Unirent quelquefois les arts et Fabondance , 
Me dis-je ; mais des moeurs FInflexible fierté. 
Et ces fbugueux débats chers à la liberté , 
Enfantent trop souvent les discordes civiles , 
Ensanglantent les champs et dépeuplent les villes.^ 
Moi, je surs pour un chef; son pouvoir est plus doux : 
Mais ce pouvoh' heureux n'appartient-il qu'à nous? 
Je tourne vers les cieux ma course vagabonde; 
Là , mon œil voit régner le grand flambeau du moudej 
D'un éclat emprunté brillant autour dé lui , 
Les asti'es de sa cour lur prêtent leur appui. 
De là je redescends sur cette pauvre terre. 
Et dis à tous ces fous qui se livrent la guerre 
Pour des systèmes vains et de plus vains projets r 
i< La royauté n'est point le malheur des sujets ; 
» Elle préside au ciel comme aux lieux où nous somm^ 
>> Et gouverne à la fois les astres et le^ honim^^. >i 


CHANT ï. 23 

Ainsi Tesprit voyage ; ainsi, réyant tout bas , 

J'arrive jd'une fleur au destin des états : 

Tant chaque idée entraine une suite nombreuse \ 

Voyez ces longs canaux , retraite ténébreuse 
Des esprits sulfureux qui, prêts à s'allumer, 
I^'^^ttendent que la main qui va les enflamiher; 
Pe cet amas dormant de nitre et de bitu jie , 
Qu'une étincelle approche , un feu soudain s'allume j 
Il court de tube en tube , çrre de tous côtés , 
Fait éelore, en, passant, mi^le obj.ets ench^^ntés; 
C'est un fleuve^ de feu , c'est un di;agon superbe ; 
Ici tourne un soleil^ là s'élance une gerbe,. 
Des astres inconnus peuplent le firmament,: 
Une étincelle a fait ce vaste embrasement» 

Mais un débat fame\ix s'élève entre les sages : C»^ 
Du monde et des objets d'imparfaites images 
Ont-elles précédé notre arrivée au jour? 
Je sais que dans la nuit de son premier séjour,, 
De.sa tunique épaisse encore enveloppée , 
[Jt^'enfance des objets ne peut être frappée ; 
M^s ce sentiment prompt, c^t élan des besoins 
Qui dçyance Ig temps, la culture et les soins. 


/ 
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Veut, compare, choisit, aime, hait, oraiot, eispère. 

Qui n*en voit dans l'eufant Tempreinte héréditaire ? 

Et si , dès qu'ils sont nés , déjà des animaux 

L*instiact intelligent choisit les végétaux ; 

Si le chien montagnard hérite de sa race 

L'adtesse paternelle aussi bien que Faudace 5 

Si Foiseau de son œuf sait briser la prison ; 

Si, de ses murs de cire élevant la cloison,, 

L'abeille géomètre a su par elle-même , 

Dans ses angles savants, résoudre un grand problème^ 

A Taspect d'un point noir, si la poule à grands crisi 

Sous son aile inquiète assemble ses petits ; 

Si , quand le tigre au loin poursuit sa course erçante ^^ 

Le buffle sans le voir se roule d'épouvante; ^ 

Si l'instinct est si prompt et si sûr dans ses lois ^ 

La sublime raison a-t-^elle moins de droits? 

Je sais que de l'instinct notre raison diffère : 

L'une agît librement , l'autre est involontaire; 

L*instinct veut deviner, la raison veut savoir j 

L'un sait mieux pressentir , et l'autre mieux prévoir 

L'une luit par degrés, l'autre soudain s'enflamme; 

L'un est l'éclair des sens, l'autre le jour de l'âme j 
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Enfin 9 quand la raison hésite et flotte encor , 
Soureni Tinstinct rapide a déjà pris Tessor. 

NWlons pas toutefois^ calomniant reufance» 
De la raison tardive accuser Tindcdence ^ 
Voyez comme Fenfant^ avide des objjels> 
Les saisit, les dévore, et, tels que d^anciens traits 
Aux approches du feu renaissent svr la ciret 
Semble se souvenir bien plutôt que s'instruire. 
De là ce mot fameux qu'un sage a p^ublié : 
« L'homme n'ignorait pas, il n'avait qu'oublié. >> (»4 
£t si ce doux produit de Thomme et de la femme 
Est l'extrait le plus pur de leur sang, de leur âme « 
Pourquoi n'auraient^U pas déposé dans son sein 
Du tableau de la vie un informe dessin ? 
Je sais que les leçons, Tâge» l'expérience » 
De leurs impressions marquant la molle enfance > 
A ce premier cachet et des sens el du cœur 
Viennent joindre leurs traits.^ Mais si cette liquem^ 
Qui coule du pressoir dans la cuve fumante 
Fermente tous les ans quand la vigne fermente » 
Et loin du sol natal, de la vigne et du ciel « 
Répond dans sa prison à Tarbre paternel 9. 
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De ces traits primitifs qu^aucun pouvoir n'efface » 
Croirai-je que l'enfant ne garde pas la ti-ace? 
Je ne citerai point ces taches, ces couleurs ^ 
Ces signes d'animaux , et de fruits, et de fleurs , 
Dont j suivant nos aïeux , amoureux de prodiges y 
La mère à son enfant imprime les vestige^* 

Mais qui peut en douter ? Des auteurs de nos jourSj^ 
Les plaisirs , les douleurs, les haines, les amours , 
Déjà, dans son ohscure et vivante retraite^ 
L^enfant en a senti Pimpression secrète. 
Prête à le mettre au jour , la mère de Stuart (*5. 
Voit $on amant tomber sous vingt coups de poignard ^ 
Et , tremblant d'un fer nu, roi pédant et frivole , 
Son fils livre la guerre aux docteurs de l'école ; 
Et le savant dilemme , et les doctes débats , 
Furent son arme unique et ses plus grands combats : 
Tant de ces premiers traits, même avant la naissance,^ 
L'Imagination compose sa puissance ! 
Mais, jusqu'où de l'esprit s'étendra la culture? 
Jusqu^où doit le savoir féconder la nature? 
Les muses aiment peu de longs raisonnements ^ 
Un récit dira plus que de froids argumenta* 


V 
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An sein de cette mer qu^on nomme Pacifique » 
)Li*île de Péliou lève son front antique. (^^ 
Chef-d'œuvre de Pinstinct, phénomène des lois , 
Simple 9 mais non grossier ^ étranger à la fois 
Aux vices élégants > aux barbares usages 
Des peuples policés et des hordes sauvages 9 
Son peuple heureux ignore 9 et cette urbanité 
Qui trahit avec grâce , et la férocité 
Qui rapporte > en chantant, dans ses mains triomphantes 
Du crâne des vaincus les dépouilles sanglantes; 
Son doux repos n^est point un stérile loisir; 
A côté du travail il trouve le plaisir. 
Le chef donne Texemple en son palais de chaume^ 
Et quand il a dicté des lois à son royaume^ 
11 revient à Touvrage. Aucun ne sait mieux Tart 
D'emmancher la coignée et d'emplumer un dard. 
Les poissons de leurs eaux et les fruits de leur .terre, 
Yoilà leurs simples mets : aussi Taffreuse guerre 
Trouble bien rarement et leurs champs et leurs jours : 
C'est pour le superflu que Ton combat toujours. 
Etre justes et bons fait leur plus douce gloire ; 
Et quand des nations la désolante histoire 
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^ous A peint leurs malheurs , leurs GtMoibats , leurs forfaits, 

i 

Le lecteur fatigué , pMHr reposer eu paix , 

Se plaît à rencoutrer ce peuple déboui^aire» 

Semblable à la tribu que nous a peint Homère» 

Qui 9 de simple laitage , et de fifuits», et de miel ,u 

Vivait au bout du monde , et que le roi du ciel 

Contemplait quelquefois de son trône sublime 

Pour délasser ses yeux des spectacles, du crime. 

Un vaisseau qu^ Albion vit sortir de ses- ports, (<7 

Heureux dans son naufrage » échoua sur ses bords ;: 

Là n^éclatèrent point ces cris affreux de joie , j 

De brigands affamés qui fondent sur leur proîei 

Ce peuple hospitalia: accueillit leurs malheurs 9 

Leur donna des secours, un asile et des pleurs» 

En voyant tant d^honneur , de bonté , de firanchise,. 

Des fiers Européens quelle fut la surprise ! 

Abt siThomme est heureux avec si peu d^efiforts^ 

A quoi bon tous nos arts ? à quoi bon nos trésors ? 

Disaient-ils. Mais de ceux qu*y poussa le naufrage , 

lïul d\m œil si chaimé ne vit ce beau rivage » 

Qu^un jeunehomme doux, simpleen ses mœurs, ensestrdlti 

Que le ciel pour ces lieux sembla former exprès. 
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ï^ul daas les jeux da c(»ps^^égalait son adresse; 

Ses pieds légers du cerf défiaient la yitesto; 

Son corps à la beauté, ce trop fragile don. 

Joignait des mouvements le fatiile abandon; 

Plutôt bon que poli , moins empressé que tendre. 

Son âme d^un coup-d'ceil savait se faire entendre : 

Tous ses goûts étaient purs ; ait hïxé dés ettés 

Il préférait des cham{)S les naïves bearités» 

Né dans le sein des arts, il aimait lanatui^; 

La seule propreté cconlposait sa parure ; 

Nul ne vit ses ebeveux, aussi libres que Tair, 

Par la poudre blanchis ^ ou tordus par le fer ; 

Quelquefois seulement lews toirffes vagabondes 

Du )ais le plus liûsant se tei^ûiaient dans les ondes ; 

Son esprit tstiltivé néjgligeait ses trésorSé 

En vain de Fhànhome il apptît lès accords; 

Il n^aiifiait d'aulres airs que eeux qu'à ses compagnes 

ReiËt sur sûa hautbois le bm*ger des montagnes, 

Ou du bardé écossais lès sons mi^stueut; 

Et pour peîndré , en un mot , cet enfaiit vertueux , 

Le Gêntatire autrefois Teùt voulu poiÉ* Achille, 

Mentor pour Télémaque^ et Rousseau pour Emile. 
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Aussi son œil à peine a vu ces beaux climats^ 
Ce peuple simple et doux , son cœur n^hésite pas } 
Il adopte ces lieux ; et son âme attendrie , 
Pour la première fois croit trouver sa patrie^ 

Pour ajouter encore à son enchantement^ 

'^ - • 

A ses yeux enivrés s'offre un objet charmant* 

Son nom était Zoé ; de sa taille élégante 

Le jonc n'égale pas la souplesse ondoyante; 

Son port, son air , ses traits semblaient faits pour Tamôtir 

Ses yeux tantôt lançaient les feux ardents du jour. 

Et tantôt se voilant de leur longue paupière , 

Du doux astre des nuits imitaient la lumière. 

Qu'importe la couleur au jeune homme amoureux? 

Le cœur dément bientôt le jugement des yeux ^ 

Et quand il la pressait sur son cœur idolâtre , 

On croyait voir Tébène à côté de l'albâtre. 

Dans le ravissement de ses nouveaux destins , 

Adieu l'Europe , adieu ses arts et ses festins ! ('^ 

Tel un jeune coursier, fait pour l'indépendance, 

De sa belle prison dédaignant l'abondance , 

Rompt ses liens, s'échappe, et, perdu dans les champs, 

Ecoute en liberté ses sauvages penchants, 


V 
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Siiit sa compagne aux champs, la suit à la pâtura ^ 
Et possède, à son gré, le. ciel et la nature. 

Mais tandis que Walter , par un charme secret , 
Se rend à son instinct, et suit son doux attrait, 
Des arts européens, de leurs brillants prestiges, 
Boo , fils du monarque, admirait les prodiges , 
Un jour nouveau pour lui vint luire à ses regards ; 
Le ciel même semblait Ta voir fait pour les ai^ts* 
L'esquif et le canot, la rapide nacellç. 
Avaient pris sous ses mains une farme nouvelle. " 
ISul plus adroitement ne tressait les roseaux , 
Ne cultivait la terre, et ne fendait Jes eaux; 
Et dans les arts bornés, connus dans sa patrie , 
Chaque jour signalait son heureuse industrie* 
Aussi de ce vaisseau dont les débris épars. 
Tout fracassé qu'il est étonne ses regards , 
Il va voir chaque jour Fétonnant artifice. 
Il en voit à loisir réparer l'édifice. 
Il dévore des yeux tout ce savant amas 
D'ancres, de gouvernails, de voiles et de mâts; 
Il veut partir, il veut , loin de ces bords sauvages , 
Des peuples policés recueillir les usages. 
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Tel V&rhre montagnard dont le sommet mouvant 
Ne boit que la rosée et n^obëit qu^au vent. 
S'en Yà dans les jardins, oubliant la nature > 
Implorer Târrosoir et subir la cultureé 
En vain les yeux en pleurs , la douleur dans le sein ^ 
Son père en cheveux blancs s'oppose à son dessein. (^9 
U O mon fils ! disait-il, quelle ardeur téméraire 
» Te fait chercher si loin une terre étrangère? 
» Où t'emporte Tamoùr d'un dangereux honneur? 
» Que peut-on regretter , quand on a le bonheur ? 
» De quoi nous serviront ces arts d'un autre monde 7 

» Rendront^ils de nos mers la pèche plus féconde ? 

» Un ciel plus bienfaisant brillera- t-il pour nous? 

» L'air que nous respirons en sera-t-il pKis doux , 

» Nos fruits plus savoureux , l'onde plus salutaire? 

» En aimeras-tu mieux ton pays et ton père ? 

» Voilà lès Vrais trésors, voilà les plaisirs vrais* 

» De ces arts si fameux veux-tu voir les effets? 

» Regarde ces débris épws sur ce rivage. 

M Que dis-je ? ah ! loin de moi ce funeste présage ! 

» Quel est, si je te perds, l'espoir de mes vieux ans? 

» Abjure , mon cher fils, ces projets imprudents i 
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» Et si tu n^ën croîs pas mes secrètes tdarmes , 

^ Ecoiïfe T&ti sanglots 9 et vois cotdeiriÉ^ls larmes. » 

InutitecBscôiirs , le vaisseafa réparé 

Déjà flottait sur ronde. Au départ préparé 

Le noch^ était pi'ét^ et déjà de ses voiles 

Une haleine propice avait gonflé les toîley. 

Jusqa*àtr véSsseati fatal le vieilïard suit son fils ; 

Et , le fixant long-temps de ses yeux attendris, 

« Eh bien, va , pars, je cède à ton ii!npatrence ; 

» Mais que je vais sotd&ir dans ta cruelle absence ! 

» Ce fil de qui lés noeuds nous taesurent les jours , (^® 

» Dans mes tremblantes mains je le tiendrai toujours. 

» Tous les jours je vais croire , au gré de mon envie , 

yy En ôtant à ces nœuds ajouter à ma vie ; 

» Et toi, bonté du ciel , si je dois le revoir, 

» Si les vents , si les flots secondent mon espoir, 

» S'il doit remjdfr les vœux d*uù père qui radore , 

» Si son cœur, 6at mon sein , doit palpiter encore , 

» Ah ! prolonge mes jours > il n^est point de tourment 

>y Qui ne cède à Tespoir de cet embrassèment* 

» Mais au bord du tombeau , s*il faut que je le pleure , 

» O ciel ! fais-moi mourir, fais-moi mourir sur l'heure , 
I. 5 
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» Tandis que l'aTenir se montre au moins douteux, 
» Tandis qu'un doux espoir encourage mes vœux , 
» Tandis que, ô mon cher fils ! ô seul bien que j'adore ! 
» Je puis te ;roir, t'entendre, et t'embrasser encore ; 
» Et qu'enfin , prévenant un plus funeste sort , 
» Je meure de ma crainte et non pas de ta mort ! » 

Il dit : et, le cœur plein d'espérance et d'alarmes, 
Â ses derniers baisers ajoute quelques larmes. 
On le prend , on l'emporte , et ses pleurs et ses cris 
' A son palais encor redemandent son fils. 
A peine cependant le jeune et fier Sauvage 
De la riche Albion a touché le rivage, 
Dieuxi quels furent sa joie et son ravissement ! 
Tout était nouveauté, prodige , enchantement. 
Tout ce nombreux concours des villes opulentes , 
Les coursiers attelés à des maisons roulantes , 
Les pompes de la scène , et l'orgueil des palais , 
Les glaces répétant et doublant les objets. 
Les ports , les arsenaux , le sénat , les lycées , 
Tout payait un tribut à ses jeunes pensées. 
Tout formait son esprit. Tel l'onyx brut encor 
Dont la terre a long-temps recelé le trésor , 
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Perd sous les nxaîns de Yavt son ëcorce grossière » 
Et de son sein poli réfléchit la lumière. 
Son bonheur fut entier jusqu'au funeste jour 
Où la jeune Willis lui fit sentir ramour. 
Plus que d'un sentiment avide d'un hommage, 
La coquette Willis était vaine et volage ; 
Willis ncconnut point cette discrète ardeur 
D'une amante sans art , qui des plaisirs du cœur 
Se pénètre en secret , et ne veut de sa flamme 
Pour juge que lamour, pour témoin que son âme* 
L'éclat seul l'attirart, et son orgueil charmé 
Aimerait moins Boo^ s'il était moins aimé. 
Aussi quand il fallait quitter ce grand théâtre» 
Ces pompes, ces vains bruits que son cœur idolâtre ^ 
Un injuste dégoût refrpidit son ardeur ; 
Boo le ressentit ^usques au fond du cœur ; 
Le chagrin destructeur s'alluma dans ses veines > 
Ainsi que les plaisirs il ressentait les peines. 
Alors SQS premiers jours et ses premiers plaisirs ^ 
Ses innocents travaux et ses heureux loisirs, 
Désabusant son cœur d'un vain rêve de gloire i 


Revinrent à la fois assiéger sa mémoire. 


1. 
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Pour combler ses tourments , tm éciit de Walter , 

* 

Qui par un vent propice avait firciiichi la nier. 

Lui contait soîi bonheur, sa douce destinée , 

Ses amours et les fruits d^un teureux hjménéé. 

Alors le cœur en proie au regret dévorant , 

« O trop heureut: Walter! disait-il, en pleurant^ 

» Qu'au malheureux Boo ton sort doit faire envie î 

» Hélas ! ainsi que moi , tu fchatigeàs dé pàctriè^ 

» Mais tu jouis en paix de tes tendres aimoUrs ; 

» Mais l'infidélité n'a point trdiiblé tes jours ; 

» Mais à ton cœur constant répond une âme pure ; 

» Et moi , triste jouet d'une femme parjure , 

» Je porte au fond du cœur un trait empoisonné. 

» Que n'ai- je su , paisible aux lieux où je suis né, 

» Auprès de mes amis , de mes noires compagnes » 

» Des princes mes aïeux cultiver les campagnes ? 

» Et toi, dont j'aurais dû mieux suivre les avis, 

» Ah ! si , comme autrefois tu l'as dit à ton fils ^ 

» La douce sympathie , en dépit de l'absence , 

» Nous fait de ceux qu'on aime éprouver la souffrance, 

» O mon père , combien tu dois verser de pleurs ! 

» Mai§ hélas î c'en est fait ; je succombe , je meurs ; 
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» Je meurs dans les beaux jom*s de mou adolescence ; 

» Je n^eùrs loia dçs beaux lieux si chers à mom ^nfauce! 

>>,0 cbampç de topn pays ! o fortuné séjour 

» Qu^abitçuA 1^ travail , l'innoçeace et Tamourv 

» Fleuves majestueux j délicieux rivage » 

» Mers que mes jmùes bras traversaient à la nage » 

K^ Bananiers dont j^ssdmais Les ombrages touffus , 

» Arbr^ que j*ai plantés , \e ne vous verrai plus t 

y^ Je ne|)orterai pas au sein de ma patrie 

)!> Ces merveilles des arts , ces fruits de Tindustrie.. 

^ Cpnsojez-yous » ces arts ne font pas le bonheur. 

)t) Et vous 9 ô mes amis ! si des marques d^honneiu* 

n Peuvcsat toucher les morts sur le rivage sombre , 

» Du malheureux j^oo ne dédaignes pas Tombre* 

» Que mon nom soit encor répété parmi vous , 

» Et dites en pleurant : Boo mourut pour nous. » 

11 dit , et , Toçil tourné vers la carte chàîe 
Où Tart ingénieux lui traçait sa patrie , 
Tantôt vers ces écrits ^ monuments de nos grts» 
Tournant languissamment ses douloureux regards ^ 
11 expire en sa fleur : ainsi la jeune abeille ,('^' 
Qui butinait le thym et la rose vermeille » 
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Prêle de déposer dans ses foyers chéris 
L'extrait de la rosée , et des fleurs et des fruits^. 
Succombe sous le poids delà moisson nouTclle 9, 
Et regrette, en mourant, la ruche maternelle^ 
O Walter ! o Boo ! noms chéris et sacrés» 
Yainement par le sort vous fûtes séparés. 
Tant que les bois verront renaître le feuillage ,(^ 
Tant que de Fart des vers Tingénieux langage , 
De sons- harmonieux charmera Tunivers » 
Ainsi que dans nos cœurs vous vivrez dans mes vers.. 
Mais de vos sorts divers , que dois- je ici conclure? 
Qu^il faut du haut des arts descendre à la nature? 
Non : leurs amusements , quand les moeurs ne soat plus,^ 
Calment les nations , nourrissent les vertus ; 
Laissons jouir des arts celui qui les possède ; 
S^ils ont fait quelques maux , ils en sont le remède ^ ^ 
Et moi-même bientôt, leur consacrant ma voix» 
Je peindrai leurs plaisirs et dicterai leurs lois». 
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XJE sujet de ce poëme , comme on le voit par les titres des 
huit chants qui le composent , embrasse a la fois les opéra- 
tions les plus délicates de l'esprit , les mystères de la mé- 
moire , les secrets du cœur et des passions , et l'empire que 
les merveilles de la nature, les prodiges des arts, et surtout 
les cultes religieux , exercent sur l'imagination. On sait que 
M. Delilleporte toujours sans effort et sans contrainte le 
joug de la versification, et que son talent est aussi riche, 
aussi fécond , aussi varié que les sujets qu'il traite ; on sait 
aussi que son style est en général trop pur et trop élégant 
pour avoir besoin d'être commenté. Lorsqu'un grave phi- 
losophe s'avisa de clouer des remarques aux pièces fugitives 
dfe Voltaire, M. de Rivarol le compara plaisamment à un 
commis de la douane qui attache des plombs aux gazes 
dltalié. Nous tacherons dé ne pas oublier cette comparai* 
soui Cependant les idées métaphysiques, que M; DeliUe 
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exprime avec une heureuse précision , peuvent avoir besoin 
de développements : tous les lecteurs n'auront pas présents 
à leur pensée les faits historiques, les monuments , les anec- 
dotes , les voyages qu^l rappelle ; et, sans vouloir prévaûr 
le jugement du public sur le fond de l'ouvrage, on a cru 
devoir indiquer dans les détails quelques ressemblances, 
quelques rapprochements avec les anciens , et quelques vers 
imités du grand poète dont M. Delille est parmi nous Tinter- 
prête y et , pour ainsi dire , l'élève et le rival. Tel est Tunique 
objet de ces notes. Elles seraient plus intéressantes, si Tauteuic 
du poème ^ aveugle comme Homère et Milton , avait pu se 
charger luîrinéme de ces recherches, peu compatibles avec 
sa situation. L'amitié qui le supplée ne saurait le remplacer; 
eUe doit s'interdire l'honneur de parler en son nom, et ré^ 
pondre seide des erreurs qu'on trouvera dans ces notes , sL 
la critique ne dédaigne point de s'en occuper. 


») 
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Mais he\ireux, après lui, Fami àç la sagesse 
Qui, disciple de Pope, élève de Lucrèce, 
Sans masque, sans cothurne et sans illusion, 
D'un style simple et vrai Ëdt parler la raison ! 

Lucrèce et Pope ont fondé leur immortelle réputatîort 
sur des poèmes qui ne sont ni épiques, ni dramatiques, ni 
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imrement didactiques» Us ont intéressé sans action et sans 
caractères } ils ont instnât safî3 S€ borner a des préceptes 
particuliers. Homère , ISophode j Pindare j avaient laisse 
de grande modèles qui ont feit d'illustres iimtateurs. Lu- 
crèce et Pope ont ambitionné des succès différents. Faut-il 
les condamner, et avec eux Ovide , Hésiode , Thompson , 
le fils du grand Racine , Saint-Lambert, tant d'autres poètes 
illustres chez les anciens et chez les modernes , sons pré- 
texte qulls ont écrit dans un genr« dont le caractère est plu$ 
vague et les bornes plus incertaines ? Ce genre a été vivcr 
ment attaqué, mais des critiques d'un jour ne flétrissent 
point une gloire consacrée par des siècles et reconnue par 
plusieurs nations, fl n'est pas moins injuste d'imputer a la 
poésie pittoresque et philosophique certains ouvrages en 
vers et en prose , gonflés de descriptions et d^ennui , quil 
le serait d'accuser l'art dramatique des tragédies de Pradon 
et' de ses successeurs. Aussi cette question sur le mérite des 
genres n'en est pas une pour ceux qui aiment véritablement 
la poésie. M. DeUle , dont les ouvrages suivraient pour la 
résoudre, ne conteste point la prééminence de Melpo-- 
mène et de Thalie ; mais il réclame une place honorable 
pour ui^e muse plus modeste , et nous Croyons qu'elle n'a 
besoin, pour l'obtenir , que de montrer les titres qu'elle 
tient de lm\ 
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Mats le toucher ! grands dieux, j'en atteste Lucrèce, 
Le toucher y roi des seviS^ les surpasse en richesse. 

H est recannu que le tact ou le toucher est le plus sûr de 
tous les sens. C'est lui qui rectifie tous les autres , dont les 
effets ne seraient souvent que des illusions, s'il ne venait à 
leur secours : c'est ^ en conséquence, le dernier retranche- 
ment de l'incrédulité. Il ajoute à cet avantage celui d'être 
la sensation la plus générale. L'homme ne voit et n'entend 
que par une petite partie de son corps ^ mais partout ou se 
trouvent des nerfs et de la vie , il éprouve plus ou moins la 
sensation du toucher. Quoique les doigts de la main soient 
l'organe le plus naturel du tact, son action se fait sentir par 
les organes de tous les autres sens ; et c'est dans cette ac- 
ception que l'auteur de ce poème a dit plus bas : 

Ou plutôt tous les sens sont le toucher liii-même; 

La vue est celui que le toucher supplée le plus imparfai- 
tement Il va quelquefois jusqu'à juger les distances, comme 
Descartes l'a observé le premier; mais il ne faut pas croire, 
bien qu'on ait o$é le dire aîvec un air de confiance, que l'art 
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et la finesse du tact puissent jamafs s'étendre juscju au dlscep* 
nement des couleurs. Aldrovandî rapporte qu\ui sculpteur 
assez habile^ étant devenu aveugle a Tàge de vingt an^^ 
voulut, après dix années de repos, essayer ce qu'il pour- 
rait produire encore dans son art, et cju'il fit a Rome une 
statue^ en plâtre qui ressemblait parfaitement au pape Ur- 
bain Vin. Mais il n'est pas possible à un aveugle , quelque 
délicat qu'il ait le tact , quelque application qu'il mette à 
reconnaître avec ses doigts les inégalités d'un visage, de se 
former une idée juste de la figure de l'objet , et d'exécuter 
ensuite la ressemblance de Toriginal. Le fait cité par Aldro- 
Vandi ne prouve que la puissance de Timagination et de £ai 
tiftémoire. Au reste , Lucrèce parle plusieurs fois du tpucber 

dans son poème De naturâ rerum ; mais on croit que l'idée 

« 

de lui soumettre les autres sens est plus moderne, et qu'elle 
é^t fondée sur des observations plus sûres et sur une meit« 
leure physique que celle de ce poète philosophe. 

'•>jpAGE 5, VERS ar. 

Ainsi tout se repond, et,, doublant leurs plaisirs,, 
Tous les sens l'un de l'autre éveillent les désirs. 

L'auteur de VHîstoire naturelle de Vhomme explique cette 
^sdfrespondance secrète des sens par la disposition des nerfs 
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qui forment le jeu de toutes les j^arties et Faction de tous Ifos 
membres. Ce sont eux, dit-U, qui sont Torgane immédiat 
du sentimeat, qui sq diversifie et çlumge^i pour ainsi dire, 
de nature y suivant leur difTérente disposition : en sorte 
que, seloja leur pombre, leur fipesae» leur arrangemem^ 
leur qualité , ils portent a Tâi^e différentes manière^ de 
sentir, qvÇon a distinguées par Iç nom de sensatipns : on 
dirait qu'elles nVnt (ien de seml)14>le y et cependant elles 
ont entv'eUes une correspondance continuelle et rapide. 
Mais y pusique tous les sens ont un principe commun , et ne 
sont que des membn^ues nenremes, différemment étendues^ 
disposées et placées; puisque les ner& sont Torgane général 
du sentiment , et peuvent sei^ls Texciter dans toutes les par*, 
lies du corps bumiain y enfin , puis(]pe 1^ sens ne sont que 
des formes variées de la même substance ^ ou des nerfs dif-*. 
fcremmgit ordonnés et^lisposés, il n'est pas étonnant que 
les sensations qui en résultent ne soient pas entr'elles aussi 
différentes qu'elles le paraissent, et qu'elles aient une corn-? 
munication réciproque qui, pour être invisible, n'en est pas. 
moins réelle et constante. 

Il me semble qu'avant de chanter la puissance de Tima* 
gination , le poète a eu raison de nous développer le mé-? 
canisme des sens qui exercent tant d'influence sur elle^ 
Les sens , en effet , soi^t les intermédiaires du commerce 
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de Thommé avec le reste de Tuniversk Ce commerce , dît 
M. le chevalier de Jaucoutt ^ se fait toujours par une ma^ 
tîère qui affecte qoelqiie («gâaïc : « D^b \é ÏMâiev jus- 
» q[u% la vue, cette matière est de plus en pîus subtile^ 
» de plus en plus répandue loin de nous, et par la, de 
» plus ttk plufi <îapûbte d'étmidre les bbrnes de sotré cdm- 
» merce. Des corps /des li^ueOârs^ des vapeurs, de Tair^ cte 
» la lumière , voilà la gradàtîèo. de jks ourrèspondanoes ; 
» et les sens par lesq[ueb elles se font soilt nos tnterprétesi 
» et , pour ainsi dire > fios ^xeûets : plus leuis nouvelles 
» viennent de loiii, plus il faut s'en défier. Lé toucher |, 
yf qui est le plus borné des sens , est aussi le plus sûr àt 
9 tous : le goût et Todorat le sont encore assez; mais TtHite 
» commence a nous taromper très souvent. Pour la vue, elle 
» est sujette à tant d'erreurs , que FindustrK des hammes, 
» qui sait tirer avantage de tout , en a composé un art 
» d'en imposer aux yeux; wct admirable, et poussé si loia 
» par les peintres, que nous y aurions peut-être perdu k 
« avoir des sens moins tr omp^irs, 9 ( Encyclopédie > açr 
ticle Sens; ) 

Le poète qui consacre un chant tout entier aux effets de 
Fimagination dans lés beaux aits, a du commencer par nous 
avertir de 1 action des sens, qui est a la fois, si puissante siu* 
les arts et sur rimagination. 


•M 
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Enfin , dans le cerveau si limage est tracée^ 
Comment peut dans un corps Vtmprimer la pensëe? 
Là finit ton savoir^ mortel audacieux. ! 


Quels que soient les progrès qu'a faits depuis un siècle 
l'art du raisonnemeut et de l'analyse, les philosophes mo- 
dernes ont répandu si peu de lumières sur certaines ques-^ 
tlons métaphysiques, qu'on peut souvent appliquer a la mé- 
moire ce qu'ils disent de Fimagination , et à l'imagination 
ce qu'ils disent de la mémoire. Il est difficile de marquer 
le point qui sépare ces deux facultés de l'âme, qui ont tant 
de rapport et de vraisemblance. L'auteur de ce poëme pa- 
rait adopter l'opinion de quelques métaphysiciens qui pré- 
tendent que chaque perception laisse dans l'âme une image 
d'elle-même , a peu près comme un cachet laissé sur la cire 
une empreinte presque ineffaçable. 

Comment ressemble-t-elle ( la mémoire ) à la cire vieillie, 
Qui, fidèle au cachet qu'elle admit autrefois , 
Bcfuse une autre empreinte et résiste à mes doigts? 

Mais qu'est-ce que l'image d'une perception qui ne serait 
pas la perception elle-même ? N'a-t-on pas pris , pour la 
perception de l'objet, quelques circonstances ou quelque 
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idée générale^ qui en effet la réveillent ? L'imagination y la 
mémoire et la réminiscence ^ trois choses que Ton confond 
assez ordinairement, ont chacune un caractère pai^tioulier. 
La première réveille les perceptions mêmes;- la seconde n'en 
rappelle que les signes et les circonstances ; la dernière &it 
recoimaitre celles qu'on a. déjà eues. Les perceptions que 
Thomme peut réveiller sont le domaine de Timagination ; 
celles dont il ne peut rappeler que les signes , appartiennent 
à la mémoire; et c'est la, suivant les métaphysiciens les plus 
éclairés , ce qui fait connaître les bornes posées entre la 
mânoire et l'imagination. 

Quant a ces vaines disputes sur le siège de la mémoire , 
que les uns placent dans le cerveau , qu'une femme sensible 
a mis dans le cœur , et que certains philosophes répandent 
dans toutes les parties du corps humain, en regardant la 
mémoire comme le résultat des impressions que laissent en 
nous les sensations du goût , du son , de Todeur , de la cou- 
leur et de la lumière , au lieu de chercher a résoudre ces 
questions, aussi profondément obscures que parfaitement 
inutiles , il faut s'écrier avec Tauteur de ce poëme : 

Là finit ton savoir, mortel audacieux ! 

C'est la meilleure réponse qu'on puisse faire en poésie , 
€t même en métaphysique , a ces Lycophrons modernes , 
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âoott les spxhmes et tes tâisbmiemeïfts inïotelligikles ont 
preisqfUe fbujotirs pour but d*entra!âer au fiiatérisAi^ae Id 
esprits MhM et tel} céCiûi^gà^ y et ^i éift pÀur allié» âà* 
iarels dans cette ehtf^jprise ^ toûë lés p^ichants yieiéta de 
l*lioimae et toiis tes souvenirs qui ressemblent aux remords* 
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Voyez ce tendi*e coeur qui, prompt à s'enflammer, 
Vit l'enfer dans une âme incapable d'aimer. 

On connaît la belle expression- de sainte TWiise en par- 
lant du démon : Ce nudheureuie qtd ne saurait aimer! Il 
semble qu'il n'a pas été donné au coeui* de l'botnme de poiter 
plus loin que sainte Thérèse le sentiiûeilbt <k râmôur divin. 
Chacun sait qu'étant née d'une fatniile considérable par sa 
fortune et par sa noblesse , elle préféra les austérités du 
doitre aux délices du monde quelle avait bien connues ^ et 
qu'elle vécut quarante-sept ans dans les monastères (ki Car« 
mel, qu'elle eut la gloire de réformer. Souffrir ou rhourir^ 
c'était le cri de cette àme passionnée , en s'élevant vers le 
dieu des pauvres et des malheureux. Elle a laissé des ou- 
vrages où l'agrément et la pureté du style ne sont pas infé- 
rieurs à l'énergie et à la pi*ôfondeur dès sentiments. Us ont 
été traduits en français par Arnauld d'Andilly^ celui dont 
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particulier ^ ou si ces vers s'appliquent généralement a tous 
ces proconsuls insolents, a tous ces commissaires hypocrites , 
qui y sous les noms de Fabricius ^ d'Aristide ou de Phocion, 
foulèrent aux pieds les peuples de la Belgique ^ en 1798 et 
1794 , et se gorgèrent d'or et de sang. On sait que Danton 
et Lacroix furent , en 1793 , k Liège et à Bruxelles ^ les 
principaux auteurs de ces déplorables vexations. 

S^PAGE 19, VERS 7. 

t Voyez-vous, sous le ciel de l'ardente Italie^ 
Virgile regretter la fraîche Thessalie ? 
qui le portera sous ces riants bercje^ux, 
Dans ces noires forets, au bord de ces ruisseaux! 

Ces vers rappellent la fin du second livre des Ge'ofigi^ues^ 

où Virgile s'écrie : 

Oubicampi, 
Sperchiusque, et virginibus bacchata lacaenis^ 
Taygeta! qui me gelidis in vallibus Hxmi 
Sbtat, et ingenti ramorum protegat umbrâ! 

coteaux du Taygète, 
Par les vierges de Sparte en cadence foulés, 
qui me portera dans vos bois reculés! 
Où sont, ô Sperchius, tes fortunés rivages? 
Laissez-moi de Tempe parcourir les bocages; 
Et vous, vallons d'Hémus, vallons sombres et frais, 
Gouvrez-moi tout entier de vos rameaux épais* 

4- 
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Les récits dW voyageur moderne attestent que la nature 
est encore k même dans ces belles campagnes , et que la 
barbarie de leurs possesseurs , en les semant de débris et de 
ruines y a seulement répandu dans ces paysages enchanteurs 
plus de mélancolie, de silence et de solitude* 
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Que SySa meure en proie aux insectes hideux 

Qui de la pauvreté sont les hôtes honteut. 

Je m'ëtonne et m'écrie : <c Est-ce donc là cet homme, 

9 Vainqueur dans Orchomène et le bourreau de Rome? 9 

On sait que Y heureux Sylla ( c'est ainsi qu'il se nomma 
lui-même ) , après avoir triomphé de Mlthrldate et de Ma- 
rins, subjugué la Grèce , donné des lois aux Parthes, dont 
les ambassadeurs le prirent pour le maîti-e du monde, eT 
gouverné les Romains avec une tyrannie sans exemple , ne 
craignit point de renoncer au pouvoir suprême , et brava 
long-temps , dans les délices d'une vie privée , la haine et la 
vengeance publique. Son insultante sécurité, au milieu des 
enfants et des ombres de ses victimes, est un exemple unique 
dans l'histoire ^ Crébillon lui doit un des plus beaux vei^ 
qu'il ait faits : 

Sylla, couveitdusaug romain^ 

Abdique insolemment le pouvoir souverain. 
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Balzac a dît qu^il né rougissait point des vertus chreVennes 
et ne tirait point vanité des vertus morales. Il était l'alné 
des trois frères Amauld^ si célèbres dans Thistoire de Port- 
Royal et de TËglise française. 

^IPAGE II, VERS 5. 

Ainsi, dans un amas de tissus précieux 
Quand Bertin &it briller son goût industrieux. 
L'étoffe obebsante en cent formes se joue.*.* 

Les réputations établies sur la mode sont , comme elle^ 
éphémères et frivoles ; celle que les vers de M. Delille ren- 
dront k mademoiselle Bertia durera sans doute davantage* 
Les poètes anciens ont quelquefois daigné consacrer le sou- 
venir d'une marchande fameuse et d'un artiste agréable. Il 
ne conviendrait pas aux Français d'être plus sévères. On ne 
reproche point a Boileau d'avoir immortalisé Mignot et 
Bergerac, Barthe a dit en vers assez médiocres : 

Telle chez Dulac va payer 
Son teint qui doit tourner nos têtes; 
Telle, au besoin, chez Laudumier 
A de belles dents toutes prêtes. 

Le nom de mademoiselle Bertin se lie encore, pour beau- 
coup de femmes , aux souvenirs de leurs plus belles années 
ï, 4 
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et de leurs suocès les plus aimables. Elles sauront gré k 
M. Delille de les leur avoir rappelés. 

7)pAGE l3, VEKS 9. 

le grand yoit des cordons, Favare de Fargent, 
Et Penthièvre ouyre encor sa main à llndigent» 

Les Muses devaient un hommage a la mémoire de ce 
prince généreux , qui fut le père des pauvres et le bienfiii-^ 
teur de Fiorlan. Une lâche politique ne leur défend plus de 
louer sa douceur inaltérable , sa piété , sa modestie au mi- 
lieu des pompes de son rang, sa patience et sa résignation 
dans les infortunes de sa famille et de son pays. U fallait 
que le charme de ses vertus fût bien touchant, puisqu'il 
adoucit jusqu'aux assassins révolutionnaires , et qu'a cette 
époque funeste, où Topulence et la noblesse étaient des ar* 
rets de mort pour tant de victimes, M. le duc de Penthièvre 
fut absous du double crinçie de sa fortune et de son nom. 

®^PAGE l4, VERS ig. 

Sous ses lambris pompeux, dans son alcove d'or. 
Des Belges, que son nom fait tressaillir encor, 
L'affreux dévastateur, au milieu des nuits sombres, 
'Des riches égorgés croit voir encor les ombres. 

Nous ignorons si Fauteur veut désigner ici quelqu'un ea 
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sont ceux qu! , par la violence de leurs passions ^ peuvent 
être rapidement entraînés aux plus grands crimes ^ et s^éle^ 
ver de même aux plus sublimes vertus. L'effet de ces carac- 
tères impétueux est aussi frappant dans Tépopée que sur la 
scène, et c'est pour cela que le plus grand nombre préférera 
toujours V Iliade a V Odyssée et à V Enéide. La sagesse et 
réloquence d'Ulysse, son astucieuse prudence , son amouje 
pour sa patrie, sa tendresse pour Pénélope et pour son fîls^ 
nous intéressent bien faiblement; on ne s'alarme guère des 
périls qui menacent un homme si fécond en ressources; à 
peine d'ailleurs toqt le génie d'Homère suffit-il pour lui 
conserver la majesté d'un héros épique ; et l'estime qu'Ho- 
race et Longin témoignent pour V Odyssée , la préférence 
Secrète que Fénélon semble lui donner, tiennent plus , je 
crois , a l'invention de la fable , a la variété des évène- 
inents,a la peinture naïve des mœurs antiques, qu'au ca« 
ractère du personnage principal. Enée ne soutient pas mieux 
la comparaison avec Achille. Virgile dessine, avec un goût 
parfait , les traits qui doivent le caractériser : c'est un guer- 
rier mûri par l'âge et l'expérience du malheur; il a plus de 
trente ans ; il est père et fondateur d'un empire ; il donne a 
son jeune fils Pexemple des vertus et de la piété ; dans les 
situations les plus cruelles, son respect pour les dieux est 
inaltérable^ et sa confiance dans. leurs oracles ne se démcni 
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jamais. Le Tasse a pcînt Godefroy d'après Énce; maïs, suî* 
vaut le jugement deBoileau lui-même : 

Il n'eut point de son liyre illustre' lltalîe, 
Si son sage héros, totqours en oraison, 
N'eût fait que mettre enfin Satan à la raison; 
Et si Renaud, Argant^ Tancrède et sa maîtresse, 
ITeussent de son sujet c^ayé la tristesse^ 

Cest le caractère de Reng^ud , dont sans doute celui 
d^ Achille a doané Fidée, qui jette tant de mouvement, d'in- 
térêt et de charme dans la Jérusalem ; c'est a ces âmes de 
feu , comme les appelle M. Delille dans les vei-s qui sont 
l'ohjet de cette note , que Tépopée et la tragédie doivent 
lem*s plus beaux effets. J'insiste sur ces observations, parce 
que M. Delille , dans la préface de sa traduction de YEne'ide^ 
ayant défendu Virgile contre des critiques trop sévères, fut 
accusé de ne pas rendre assez de justice au génie d'Homère» 
Pouvait-il mieux prouver son admiration pour le plus grand 
de tous les poètes , qu'en i^connaissant l'immortelle supé- 
riorité des caractères qu'il a tracée ? N'est-ce point dans 
cette partie sublime de l'invention qu'Homère, dans VIliade, 
l'emporte sur les anciens et sur les modernes, au point que 
l'imitation plus ou moins heureuse de cet inimitable modèle, 
détermine partout le degré d'estime qu'on accorde aux plus 
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C'est une idée graade et juste, rendue avec un singulier 
bonheur d'expression. Sylla se retira dans*sa maison de cam-* 
pagne y près de PouzzoUes , et U y mourut d'une maladie 
pédiculaire^ causée par l'excès de ses débauches. Le poète 
s'est contenté d'en indiquer le genre dégoûtant ^ les détails 
auraient révolté la délicatesse du lecteur.. 

; 
<^PA6E 19, VERS »!.. 

Belisaire! A ce nom trembla le monde entier , 
Et son casque tendu sollicite un denier! 

La poésie et tous les beaux arts ont consacré l'infortune 
de Belisaire aveugle , implorant, au sein de lindigence, les 
plus faibles secours de la pitié. La philosophie et la morale 
se sont emparées de cette grande leçon. Cependant les his- 
toriens son.t bien loin de s'acoorder sur la triste fin du vain- 
queur des Goths et des Vandales , et l'on peut révoquer en 
doute leffroyable ingratitude que plusieui'S reprochent a la 
vieillesse de Justinien. Cet empereur, qui ne fut point étran- 
ger à la gloire de son règne , et dont le code régit encore 
une partie de l'Europe , se laissa tromper un moment sur 
les intentions politiques de Belisaire ; mais il parait qu'après 
une courte disgi^ce , qui ne fut aggravée par aucun traite- 
ment barbare, le héros fut rétabli dans ses dignités, et qu'il 
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termina dans l'opulence ^ au milieu de Constantinople et 
de ses amis , une carrière honorée par des mœurs et des 
triomphes dignes de.rancienne Rome. Telle est au moins 
Fopinion de Cédrène , J'AIciat et des auteurs de V Histoire 
mélangée^ Cependant une tradition populaire désigne encore 
a Bysance ^ sur le cht^min du Sérail au château des Scpt^ 
Tours, une vieille os^m^^ 'e. qu'on appelle la Tour de Seli- 
scàre; des Grecs ignorants et dt^Inéi^s la montrent aux 
voyageurs comme la prison de ce grand homme , et pré- 
tendent qu'a travers les barreaux de ses fenêtres, il allait 
aux passants : Donnez une obole au pauvre BéUsairey à qui 
Ven^ie plutôt que le crime a crêpé les yeux. L'opinion du 
ulgaîre. a tellement ace .itv cette fable , qui parle au cœur 
et a l'imagination, et les arts l'ont tellement embelUe , qu elle 
a prévalu sur les témoignages de l'histoire et sur la vraisem^ 
blance morale qui, dans cette occasion , a presque tous les 
caractères de la vérité. 


") 
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J'admire de ^ng froid le sage Idomenee, 

Et le prudent Ulysse, et le pieux Énée; 

Mais qu'on me montre Acliille, Achille, âme de feu, 

Dont la rage est d'un tigre, et les vertus d'un dieu, etc. 

J est reconnu que les personnages les plus dramatiques 
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médîatement après la question qu'il s'est faite sur les idées 
innées j est un phénomène qui n'explique rien, et qui lui- 
même est a peu près inexplicable. On appelle instinct ce 
principe secret qui semble quelquefois «diriger l'enfance, et 
qu'on croit être l'unique moteur des actions des betes. Mais 
de quelle nature est ce principe? (^ip'^e est l'étendue de 
l'instinct? Il est évident, malgré Y, J orité de Descartes, 
que les animaux sentent ^^-^eomparént, choisissent , se sou- 
viennent, et sont guidés dans toutes 'leurs démarches par 
un sentiment d'amour de soi, que Texpérience rend plus ou 
moins éclairé, Lactance a dit qu'excepté la religion , il n'est 
rien en quoi les bêtes ne participent aux avantages de Tes- 
pèce humaine. Que faut -il en Sôiàfcittre? Les prodiges de '^ 
Finstinct peuvent-ils expliquer les mystères de Fâme ? Les 
premiers mouvements de l'enfance, qui supposent une es- 
pèce de réflexion , sont-ils le résultat des idées innées que * 
l'âme apporte au monde , ou des sensations que le corps 
éprouve en y entrant ? C'est encore ici qu'il faut s'écrier 
avec l'auteur de ce poème : 

Là finit ton savoir, mortel audacieux ! 

Les secrets de l'âme sont plus nombreux et plus impéné- 
trables que ceux que la nature a cachés dans les entraille' 
de la terre et ^ans la voûte des cieux* * 
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De là ce mot £uneux qu'un sage a publié : 

« L'homme nlgnorait pas, il n'avait qu'oublie'. » 

Ce mot est de Platon, et ce système n'est pas plus facile 
a prouver ou a réfuter que ceux des philosophes modernes. 
Il y a quelque ressemblance dans l'opinion de Platon et celle 
de Leibnitz. Celui-ci conclut de la simplicité de notre âme , 
qu'aucune chose créée ne peut agir sur elle ; que tous les 
changements qu'elle éprouve dépendent d'un sentiment in-* 
terne ; que ce principe est la constitution même de Fâme , 
qui est formée de manière qu'elle a en elle différentes per- 
ceptions , les unes distinctes , plusieurs confuses, et un très 
grand nombre de si obscures, qu'a peine les aperçoit-elle. 
Toutes ces idées réunies forment , suivant Leibnitz, le ta-^ 
bleau de l'univers ; et , suivant les différentes relations de 

« 

chaque àme avec cet univers, ou avec certaines parties de 
l'univers, elle a des idées plus ou moins distinctes suivant 
le plus ou le moins de relation. Tout , d'ailleurs , étant lié 
dans l'univers, chaque partie étant une suite des autres par-' 
ties, de même l'idée représentative a une liaison si néces- 
saire avec la représentation du tout , qu'elle ne saurait en 
être séparée. D'où il suit que, comme les choses qui arrivent 
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beanx ouvrages de ce genre et aux plus rares talents ? II me 
semble que ce passage du poëme de V Imagination est un 
digne hommage rendu a Homère ; il montre du moins , qu'en 
se livrant à son admiration reconnaissante pour Tauteur des 
Céofgi^ues et de Y Enéide , M. DelîUe était loin de mécon- 
naître le génie de cet homme prodigieux , qui ^ depub trois 
mille ans, conserve chez toutes les nations éclairées l'em- 
pire de Pesprit, à qui tous les arts doivent des idées et tous 
les écrivains des leçons , dont les poèmes sont encore un 
objet de péditation pour ks lé^slateurs et les philosophes, 
pour les politiques et les héros, et qui , suivant l'expression 
de Tabbé Barthélemi , a tellement impodé silence k l'envie 
et même a l'amour-propre, qu'on n'est pas plus jaloux de 
lui que du soleil qui nous éclaire. ' 

•^5pi.0E 23, VERS i5. 

Mais un débat Êuneux s'élève entre les sages : 
Du monde et des objets d'imparfaites images 
Ont-elles prece'dé notre arrive'e au jour? 

l^a question des idées innées ^ qui a si long-temps occupé 
les métaphysiciens de l'école, est plutôt éclaircie que résolue 
par \^ profondes discussions de Locke dans soq excellent 
quvrage sur \ Entendement humain. On peut choisir encore 
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entre le système du philosophe anglais et celui de Leilmîtat;; 
Tim et Tautre ne seront jamais démontra de manière a dis- 
siper tous les doutes, a détruire toutes les objections, a Qti& 
3» notre âme , dit Tauteur de l'article Idée dans VEneycIo'^ 
» pédie, ait des perceptions dont elle ne prend jamais con^ 
» naissance et dont elle n^a pas la conscience ( pour n» 
» servir du terme introduit par M. Locke ), ou que Fâme 
» n'ait point d'autres idées que celles qu'elle aperçoit , ea 
» sorte que la perception soit le sentiment même , ou la 
» conscience qui avertit Tâme de ce qui se passe en elle*^ 
» Tun et l'autre système n'expliquent point la manière dont 
» le corps agit sur l'âme et celle-ci réciproquement. Ce 
» sont deux substances trop dlITérentes ; nous ne connais- 
» sons l'âme que par ses facultés, et ces facultés que par 
» leurs effets : ces effets se manifestent à nous par Tinter- 
» ventlon du corps ; nous voyons par la Tinfluence de l'âme 
» sur le corps, et réciproquement celle du corps sur Pâme ; 

» mais nous ne pouvons pénétrer au-delà. Le voile restant 
» sur la nature de l'âme , nous ne pouvons savoir ce qu'est 
» une idée considérée dans Fâme, ni comment elle s'y pro* 
» duit : c'est un fait; la cause en est encore dans l'obscurité ; 
» et sera sans doute toujours livrée aux conjectures des mé- 
» taphysicieus. » 
Vinstinctj dont le poète décrit les effets singuliers, îm- 
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jSgore et le charme de sa voix. Devenu négociateur , mî- 

niâtre et favori, sa fortune indécente étonna l'Europe , et 

sa coupable faveur le rendii odieux au comte de Darnley 

{Henri Stuart), qui avait épousé Marie en secondes noces. 

Ce prince jaloux fit massacrer son ennemi y en présence de 

son épouse , qui s'était enfermée dans un cabinet pour y 

couper avec Rizzo et la comtesse d'Argyle. Le duc de 

Rothsaj porta les premiers coups ; Marie y qui voulut en 

vain se jeter au-devant des assassins , fut couverte du sang 

de son amant : d'autres ont écrit qu'on l'avait entraînée dans 

ime chambre voisine , pendant qu'on achevait cette horrible 

ex&ution. La reine , au désespoir, vengea la mort de Rizzo 

sur ses meurtriers, dont quelques-uns périrent du dernier 

supplice. Darnley lui-même fîit assassiné quelque temps 

après, a Edimbourg, dans une maison isolée qu'on fit sauter 

par le moyen d'une mine. Alors l'imprudente Marie épousa 

le comte de Bothwell, regardé universellement comme l'au* 

leur de la mort de son mari; et cette union criminelle, eu 

occasionnant la révolte de ses sujets , prépara les derniers 

malheurs qui conduisirent sur l'échafaud la veuve d'un roi 

de France ( François II), et la souveraine légitime de l'An- 

gleten^e et de l'Ecosse. 

Quelques mois après la fin tragique de Rizzo , Mai-ie 
Stuart accoucha d'un fils qui , le premier^ porta le titrei 
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de roi de la Grande-Bretagne^ en réunissant le tVâne d'Ecosse 
à celui de l'Angleterre. Il régna vingt- deux ans sous le. 
nom de Jacques P'. ; ou plutôt ses favoris Jacques Carr, et 
le fameux duc de Buckingham ( Georges WîUiers), gouver- 
nèrent TAngleterre pendant que le roi disputait contre des 
docteurs, commentait XApocàfyjfse^ et composait des trai- 
tés de théologie pour prouver que le pape était YanteckrisL 
La vue d'une épée nue lui causait une espèce de convul- 
sion, quelques efforts qu'il fit sur lui-même pour triom- 

^ 

pher de cette faiblesse , qui tenait uniquement a la disposi- 
tion de ses organes. C'est sous son règne que se formèrent^ 
dans le parlement britannique et dans la nation, les deux 
factions si connues des fFighs et des Tory s j qui durent en- 
core; et c'est dans le même temps que le fanatisme des^ 
querelles religieuses amena cette fameuse conjuration des 
poudres , que beaucoup de gens sages regardent comme 
une fable politique. Au reste, l'éloquence et l'érudition de 
Jacques l®*". ne lui attirèrent que des critiques, et lui don- 
nèrent beaucoup de ridicules. Henri IV ne l'appelait jamais 
que Maître-Jacques, tfes Anglais furent plus irrités de sa 
doctrine sur la puissance absolue des rois , que touchés de 
son attai^.hement à la religion protestante et de ses en- 
nuyeuses dissertations contre les catholiques. Il laissa le 
t;irône entouré de factions , de méfiances , de ressentiments 
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(dans l'univers se succèdent suivant certaines lois ^ de même 
dans rame les idées deviennent successivement distinctes^ 
suivant d'autres lois adaptées k la nature de rintelligence* 
Ainsi , ce n'est ni le mouvement ^ pi l'impression sur Tor- 
gane qui excite des sensations ou des perceptions dans Tâme: 
je vois la lumière, j'entends un son ; dans le même instant 
les perceptions représentatives du son et de la lumière 
s'excitent dans mon âme par sa constitution et par une har- 
monie nécessaire y d'un côté entre toutes les parties de runi-* 
verSy.de l'autre entre les idées de mon âme , qui^ d'obscures 
qu'elles étaient , deviennent successivement distinctes : tel 
est le système de Leibnitz. On voit que ces idées qui, pour 
ainsi dire , reposaient obscures dans notre âme, et qui s'é- 
veilleut distinctes a Taspect des objets, par l'efTet d'une har^ 
morne préétablie entre l'âme et l'univers, ne difTèrent pas 
beaucoup des idées que lliomme aurait oubliées, et qui lui 
seraient rappelées tout k coup par des objets propres k les 
Élire naître. La philosophie de Leibnitz , comme celle de 
Platon, appartient plus k Fimagination qu'a l'expérience : 
elle est favorable a la poésie , qui l'a quelquefois revêtue des 
plus brillantes images* Au reste, il ne faut pas oublier que 
Thypothèse de Leibnitz , successivement attaquée par Bayle, 
Newton , Clarke, et d'autres philosophes célèbres, fut vive- 
a»ent défendue par le fameux Wolff, et qu'elle servit k ses 
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ennemis de principal chef d'accusation contre lui. Un théo- 
logien fanatique y nommé Lang, fit entendre au roi.de 
Prusse , Frédéric-Guillaume II, que par le moyen de Vhar^ 
monie préétablie y tous les déserteurs étaient mis k couvert 
du châtiment; les corps des soldats n'étant que des machines 
sur lesquelles Tàme n'a point de pouvoir, ils désertaient né-- 
cessairement Ce raisonnement alarma si fort le roi, qu'il 
ne donna que trois jours k Wolfif pour sortir de ses états. 
Son fils , le grand Frédéric , qui redoutait moins l'influence 
de la métaphysique sur son armée , le rappela , le combla 
de biens et dhonneurs, le fit baron de l'eûipire et chance^ 
lier de l'université de HalL 
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Prête à le mettre au jour^ la mëre de Stuart 
Voit son ainant tomber sous vingt coups de poignard^ 
£t^ tremblant d'un fer nu, roi pédant et frivole, 
Son fils livre la guen*e aux docteurs de l'école. 

Tous les historiens attestent l'effet singulier du saisisse- 
ment et de l'effroi qu'éprouva l'infortunée Marie Stuart , 
enceinte de cinq mois , lorsque son amant Rizzo fut poî^ 
gnardé sous ses yeux. C'était un musicien piémontais , qui 
avait passé en Ecosse a la suite de l'ambassadeur de son 
pays , et qui se fit aimer de la reine par la douceur de sa 
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€t de dangers, qui finirent par en précipiter son malheureux 
fils Charles P"". 

'^PAGE 27, VERS I. 

Au seiii de cette mer, qu'on nomme Pacifique, 
L'île de.Pèliou lève son front antique. 

Les îles Peiew (on prononce Peliou), sont appelées par 
le? Espagnokls îles de Polos , ou Palaos. Elles sont situées 
entre les Philippines et l'Archipel ( très peu connu ) des 
Carolines et des Larrons. Le nom que les Espagnols leur 
ont donné vient du grand nombi:e depalmiers qui y croissent, 
et qui, de loin, se présentent comme des mâts de vaisseau. 
Le mot palôs signifie un mât dans la marine espagnole. Au- 
cun navigateur île parait avoir abordé dans ces îles avant 
ceux dont nous allons parler dans la note suivante. Seule- 
ment elles avaient été reconnues plusieurs fois par des vais- 
seaux qui allaient a la Chiue par l'orient, et qui en reve- 
naient contre les moussons , aussi bien que par les galions 
espagnols dans la traversée d'Acapulco a Manille. On les 
croyait habitées par un peuple sauvage et cruel, qui se nour- 
rissait de chair humaine, et. qui vivait inconnu même a ceux 
de l'Archipel voisin. La relation du capitaine Wîlson leur a 
fait une meilleure réputation. Suivant l'éditeur de ce voyage, 
les naturels des îles Pelew sont un des ornements de l'hu- 
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manité , bien loîn d'en être l'opprobre : leurs usages, leurs 
mœurs, leur caractère , ont des rapports frappants avec ceux 
des autres insulaires de la mer du Sud , et ce qui les en dis- 
tingue n'est pas ce qu'ils ont de moins aimable et de moins 
intéressant. Un séjour de plusieurs mois parmi eux a mis les 
Anglais a portée de les apprécier et de les faire connaître. 

•ÎÎPAGE 28, VERS 9. 

Un vaisseau qu'Albion vit sortir de ses ports. 
Heureux dans son naufrage, échoua sur ses bords. 

Ce fut dans la nuit du 10 août 1783, que XAntelopCy 
paquebot de la compagnie des Indes orientales, commandé 
par le capitaine Henri Wilson, échoua sur les brisans qui 
environnent les îles Pele^ du côté de l'ouest Malgré la 
violence de la tempête , l'équipage eut le temps de cons- 
truire un radeau, sur lequel on transporta les armes et les 
principales provisions. Les Anglais s'établirent dans un ilot 
désert , que les naturcls du pays appellent Oroolong. Ils 
trouvèrent chez ce peuple , qu'on croyait antropophage , la 
douceur et l'empressement deTbospitalité la plus confiante. 
n serait trop long de rapporter ici les détails de leur séjour, 
qui se prolongea jusqu^au 12 novembre 1788. Ils construi- 
sirent un pelît bâtiment , sur lequel ils revinrent a Marao. 
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Le roi de Pelew, qu'ils avaient secouru dans une guerre qu'il 
soutenait contre les habitants d'une île voisine, et qui avait 
dû la victoire à la supériorité de leurs armes a feu , confia 
l'un de ses fils au capitaine Wilson pour le suivre en An* 
gleterre, tandis qu'un des matelots de VAntelope résolut de 
s'arrêter dans l'île, et de passer le reste de sa vie avec ce 
peuple simple et hospitalier. C'est cet événement qui a fourni 
à M. Delille le sujet de l'épisode qui termine ce chant 
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Dans le ravissement de ses nouveaux destins, 
Adieu FEurope, adieu ses arts et ses festins ! 

La relation du capitaine Wilson ne donne point k Vkn*» 
glais qui voulut rester aux îles Pelew , des motifs aussi poé* 
tiques , et n'en fait pas un portrait aussi séduisant que M. De^ 
lille. C'était un matelot nommé Madan Blanchart. Les moeurs 
et le caractère des insulaires l'avaient frappé : le souvenir 
des dangers qu'il avait courus en abordant cette terre in- 
connue , ridée de ceux que ses compagnons allaient encore 
affronter , la crainte d'une vieillesse pauvre dans sa patrie , 
oti le hasard avait marqué sa place au dernier rang de la so«' 
ciété , et le plaisir d'être considéré comme un homme supe« 

rieur chez un peuple encore sauvage, telles furent probable 

5.. 
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tnent les causes secrètes de sa résolution. H fut impossible 
au capitaine Wilson de la vaincre. Blanchart déclara qu'il 
aiderait ses camarades a construire leur vaisseau , qu^il tra- 
vaillerait avec eux jusqu-'aù derm'er instant de leur séjour k 
Oroolong ; mais quil voulait finir ses jours avec les naturels 
du pays. Il exécuta son projet avec une fermeté inaltérable. 
Le jour où ses compagnons quittèrent les îles Pelew, Blan- 
chart accompagna le vaisseau jusqu'en dehors des rescifs. 
Les matelots cherchaient une Voile qu'il avait lui-même en- 
fermée ; il quitta son canot et monta sur le navire pour la 
leur indiquer. Il leur souhaita ensuite un heureux voyage , 
sans témoigner le moindre regret , « et prit congé d*eux , 
a> dit Fauteur de la Relation anglaise ^ aussi tranquillement 
» que s'il les avait vus partir de Londres pour Gravesend , 
» et qu'ils eussent dû revenir a la marée suivante. » On 
Ignore s'il n'a jamais eu l'occasion de les regretter, et de se 
repentir du parti qu'il avait pris, 

'9) PAGE Sa, VERS 5. 

£n vain les yeux en pleurs, la douleur dans le sein, 
Son père en cheveux blancs s'oppose à son dessein. 

Cette résistance perpétuelle du roi de Pelew, qui est de 
Tinvention du poète y est ici plus dramatique que la simjJe 
^rité. Suivant la Relation ^ ce fut Abba-Thulle lui-même 
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ipiî conçut le projet d'envoyer son fils Lée-Boo en Angle- 
terre^ et ses motifs n'étaient point d'un Sauvages La supério- 
rité des arts de l'Europe, dont le capitaine Wilson et l'équî- 
page de VAntelope ne pouvaient lui donner qu'une faible 
idée j avait fait cependant une profonde impression sur son 
esprit, ce Mes sujets , dit-il un jour au capitaine, ont pour 
>) moi beaucoup de respect , et me regardent comme supé- 
9 rieur à eux, non seulemenjt en rapg, mais eiicore en lu- 
» mières et en connaissances. Cependant depuis que j'ai vu 
». des Anglais et examiné leurs ouvrages , j'ai souvent re-« 
» connu mon extrême infériorité. Les derniers de ceux a qui 
» tu commandes ont des talents et des facultés dont l'idée 
» même ne ii^'était jamais venue : j'ai donc résolu de confier 
ï).a tes soins mon second fils Lée-Boo, afin qu'il puisse se 
» perfectionner dans la société des Anglais., et s'instruire 
)>. d'une foule de choses qui, rapportées a son retour, seront; 
9. d'un grand avantage pour mon pays. Mon fils est un jeune 
» homme d'ua esprit aimable et facile , d'un caractère sen^ 
;> sible et doux ; j'ai souvent réfléchi a notre séparation. Je 
» sais que les pays éloignés q^u'il doit traverser, différant 
» beaucoup du sien, il doit être exposé a beaucoup de dan- 
n gers , a bien des maladies qui nous sont inconnues ; il peut 
» mourir.... J'ai préparé mou âme a ce malheur.... La mort 
% est inévitable pour tous les hommes ^ et il i^)portc peu. 
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» que mon fils la rencontre k Pelew ou partout ailleurs. Je 
» suis persuadé ^ d'après Tidée que j^ai de ton humanité , que 
» tu en auras soin s^il est malade; et ^ s'il arrivait quelque mal- 
» heur qu'il n'est pas en ton pouvoir de prévenir , que cela ne 
» l'empêche point ^ toi^ ton frère, ton fils, ou quelques>uns 
» de tes compatriotes , de revenir ici : je te recevrai , ainsi que; 
]» tous les tiens , avec la même amitié^ et j'aurai le même plai- 
» sir a te revoir. » Tel est au moins le discours que prête au 
roi de Pelew l'historien du naufrage du capitaine TVilson^ 
M. George Keate, Ce Sauvage ^ plein de courage et de pru- 
dence, se sépara de son fils avec un attendrissement pro- 
fond , mais sans donner aucun signe de faiblesse ou d'incer^ 
titude. 

^'^^PAGE 33, VEKS II. 

Ce fil de qui les noeuds nous mesurent les jours,. 
Dans mes tremblantes mains je le tiendrai toujoui-s; 
Tous les jours je vais croire, au gre' de mou envie,, 
En ôtant à ces nœuds ajouter à ma vie^. 

Ou a retrouvé dans quelques îles de la mer du Sud l'usage 
des anciens Péruviens, démarquer les jours par des nceud& 
qu'on fait a des cordons de fil. 

« La veille du jour où VOroolong (*) mit à la voile, le roî 


(*) Les Anglais donnèrent le nom de File au petit navire qu'ils y 
avaient construit. 
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» demanda le soir au capitaine Wilson dans combien de 
» temps le vaisseau pourrait être de retour a Pelew. 11 lui 
>» répondit que ce ne serait probablement que dans trente 
» mois , et peut-être même dans trente-six. Abba-Thulle 
» tira de sa corbeille un morceau de ligne, y fit trente nceuds 
» a un petit intervalle ; ensuite il laissa un long espace , y 
» ajouta six autres nœuds, et le serra. » 

(Relation des fies Pelew, t. 2.) 
Les Incas se servaient d'un grand nombre de cordons dé 
différentes couleurs^pour régler le paiement de leurs troupes 
et les dénombrements du peuple. Oa assure même que ces 
signes convenus pouvaient en partie remplacer récriture , et 
eonserver le souvenir des actions mémorables et des grands 
événements. 

•*> PAGE 37, VEES 17. 

Il dit, et, Fœil tourne' vers la carie che'rie, 
Où l'art ingénieux lui traçait sa patrie , 
Tantôt vers ces écrits monuments de nos arts. 
Tournant languissamment ses douloureux regai*ds, 
11 expire en sa fleiu*.... 

Lée-Boo mourut a Londres , de la petite-vérole, le 27 dé- 
cembre 17841 chez le capitaine Wilson, qui lui prodigua 
jusqu'à la fin les soins les plus tendres et les plus reconnais- 
sants. Sa douceur , sa bonté , son empressement a s'inistniîre , 


72 NOTES 

l'avaient rendu cher a tous ceux qui le connaissaient. « C'est 
» une triste commission pour moi, écrivait le médecin qui le 
» soigna dans ses derniers moments , que de vous informer 
S) du destin du pauvre Lée-Boo. Il est mort ce matin , sans 
» pousser un gémissement , la vigueur de son esprit et de son 
» corps s'étant soutenue jusqu'à la fin. — Hier, le second 
» accès survenant, il fut saisi d'un frisson, auquel succé- 
» dèrent un mal de tête et une violente palpitation, avec une 
» grande difficulté de respirer. Il fit usage du bain chaud , 
» qui, auparavant, lui avait procuré un soulagement passa* 
» ger. Il m'exprimait toutes ses douleurs de la manière la 
» plus pathétique , mettant ma main sur son cœur, posant 
» sa tête sur mon bras , et m'expliquant sa difficulté de res- 
» pirer : mais lorsque je fus sorti, il ne se plaignit plus, fai- 
» sant voir par là qu'il ne se plaignait que dans la vue d'être 
» soulagé, et non pour attendrir : en un mot, vivant et mpu- 
» rant, il m'a donné une leçon que je n'oublierai jamais; et 
» certainement, par sa patience et sa force dame, il fut 
» digne d'être imité par un stoïcien. Je n'ai point vu le capi- 
» taiue Wilson ce matin; mais j'ai trouvé tous les domes- 
» tiques en pleurs , et un air de tristesse sur tous les visages, 
» Le caractère aimable du pauvre Lée-Boo l'avait fait regar- 
» der, par chaque personne de la famille , comme un frère 
» ou un fils, etc.... « — La compagnie des Indes orientales 
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lui fit élever un tombeau dans le cimetière de Rotherhithe. 
Ces détails m*ont paru nécessaires pour faire apprécier le 
fond historique de cet épisode, et ce qu'il doit a Vimagî- 
nation du poète. 

*'^PAGE 38, VERS 5, 

Walter! 6 Boo! noms cliéris et sacres, 

Vainement par le sort vous fûtes séparés ! 

Tant que les bois verront renaître le feuillage, ' 

Tant que de Fart des vers l'ingénieux langage, 

De sons hannonieux charmera l'univers, 

Ainsi que dans nos cœurs vous vivrez dans mes vers. 

Il est aisé de reconnaître ici Timitation de ce beau mouve- 
ment de Virgile , a la fin de l'épisode de Nisus et Euryale : 

Fortunati ambo, si quid mea carmina possunt, 
Nulla dies unquam memori vos eximet aevo, 
Dum domus jEneae Gapitoli inunobile saxum 
Accolet, imperiumque pater Romanus habebit. 

Couple heureux! si mes vers vivent dans la mémoire, 
Tant qu'à son roc divin enchaînant la victoire. 
L'immortel Gapitole asservira les rois, - 
Tant que le sang d'Énée y prescrira des lois, 
A ce touchant récit on trouvera des charmes, 
Et le monde attendri vous donnera des larmes. 

( Enéide, liv. ix, trad. de M. DeUUe, ) 

Saurais indiqué d'autres imitations de Virgile dans ce 
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premier chant y si Ton- ne savait pas que M. Delille^ en- na<^ 
turalisafit parmi nous les plus boaux ouvrages de ce grand 
poète j s'est tellement pénétre de son esprit, qu'il s'est ap* 
proprié les formes les plus heureuses de son style , et q^u il 
semble; pour ainsi dire, parler sa langue. 


L'IMAGINATION, 


• m 


POEME 


>^.^^/^^«^^k^b'^^^l'%>'%^k>^<^*;^«^>'^/^^^^^^k'^f^^k>^/^^^» ' 


CHANT DEUXIÈME 


L'HOMME SENSIBLE. 

I 

Jtl E u R EU X , disait Yîrgîle, heureux Fesprit sublhnç. 
Qui peut de la nature approfondir Tabîme ; (' 
Qui, combinant entre eux les causes, les effets , 
Sonde des éléments les principes secrets ; 
Qui sait pourquoi du jour s^éclipse la lumière ; 
Qui fait pâlir des nuits Tînégale courrière ; 
Comment la vaste mer , sans Taide du trident , 
S'enfle , couvre ses bords , et les quitte en grondiul ; 
Et qui voit , des hauteurs de la philosophie , 
Tous ces vains préjugés que Terreur déifie. 
Mais trop heureux aussi qui, modeste en ses chants , 
Sait peindre les travaux et les plaisirs des champs ; 
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Et qui, n^osant du monde embrasser la strucCure^ 

Assis près d^un ruisseau , se plaît à son murmure*. 

Ainsi parlait Virgile , et moi de qui la voix 

Célébrait les jardins , les vergers et les bois , 

J'oserai plus encor : plein d'une douce ivresse ^ 

Ainsi que de Virgile , élève de Lucrèce, 

De rhomme , cet abime et sans bords et sans fonds ,. 

Je vais développer les mystères profonds. 

J'ai dit comment, des dieux parcourant les ouvrages,. 

Les sens dans notre esprit en gravent les images ; 

Par quel art , variaïit ses magiques reflets ^ 

L'Imagination colore les objets. 

Et puisant à son gré dans la ricbe mémoire , 

De ce monde en roman sait transformer l'histoire*. 

Aujourd'hui je dirai nos peines, nos plaisirs; 

Comment sont irrités ou calmés nos désirs ; 

Tout ce qu'ajoute aux biens , aux maux de la nature^ 

Ce pouvoir enchanteur , objet de ma peinture. 

Heureux si ces trésors me sont encore ouverts , 

Et parent la raison du doux charme des vers ! 

Vois comme l'Eternel a, d'une main avare, 

» 

Dispersé les plaisirs ; comment il les sépare 
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Par des vides fréquents, où le désir trompé 

Ne sait plus où se prendre , et meurt désoccupé ; 

Où notre œil n^aperçoit , de distance en distance , 

Que quelques points épars dans un espace immense* 

L'illusion accourt, et sa brillante erreur 

Vient , d'un objet à l'autre, amuser noire cœur ; 

Près du bonheur qu'on eut met le bonheur qu'on rêve 

Dieu créa l'univers , l'illusion l'achève ; 

Où dort la jouissance elle éveille un désir; 

Elle met le regret où finit le plaisir ; 

Et de vœux , de projets, d'espérances suivie , 

Remplit le canevas des scènes de la vie. 

En voulez-vous l'emblème? Ecoutez ce récit : 
Une femme charmante assemblait, m'a-t-on dit, 
A de petits soupers très grande compagnie ; 
De sa table frugale , et souvent mal servie , 
Elle se plaignait seule , ou plutôt se moquait; 
Mais si l'Aï, l'Arbois, ou le Bordeaux manquait. 
Si les plats clair-semés se fuyaient sur la table. 
Elle contait (^) : soudain la gaîté délectable , 
Se répandait partout, les ris gagnaient; le via 
Était délicieux , et le souper divin. 
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Telle est riUusion au grand banquet du monde : 
Où manque un bien réel la douce erreur abonde- 
Mais dans un cercle étroit , et dans un temps borné , 
Son magique pouvoir ne fut point tonfiié. 
Au loin dans Finfinî son regard se promène , 
Le monde est son empire , et le temps son domaine. 
Tantôt des biens présents elle règle le cboix ; 
Et quand , tenant déjà ses bassins et ses poids , 
La prudente raison pèse tout en silence , 
Elle accourt , et soudain fait pencher la balance. 
Mais ce bonheur est court : tel qu'un coursier fougueu 
Las du sol qui le porte , et d'un pied dédaigi eux 
Insultant à la terre , avec impatience 
Vole en espoir aux lieux qu'il dévore d'avance ; 
Tel le présent pour l'homme est bientôt un ennui , 
Et le passé lui-même est préféré par lui. 
Croyez-vous en effet, que, prompt à disparaître, 
Nos jours soient pour jamais retranchés de notre être? 
Non , non , le souvenir les reproduit toujours, 
Le souvenir au temps fait rebrousser son cours ; 
Et , tel que ce serpent que tranche un fer barbe /e. 
Fidèle à la moitié dont l'acier le séparé. 
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A ses vivants débris cherche €ncor à s^unir: 
Ainsi vers le passé revient le souvenir. 
Que dis-JQ? rÉtemel , en le faisant renaître 9 
Au sagai^iiiplci du temps nous invite peut-être. 
Il nous dit : « Du présent placez*bien les trésors , 
» Et que vos souvenirs ne soient point des remords. » 
Malheureux le mtH*iel que le remords tourmente ! 
L^Imagination le nourrit et Faugmente. 
Terrible , elle présente à Thomme criminel 
Son serment, son parjure , et le temple et Tautel , 
Et lui fait de son crime une longue torture. 
Maisd'âme, quelquefois, par le remords s'épure ; 
Il fait servir au bien Je vice qui n'est plus , 
Et cet enfant du crime est garant des vertus. 
Comme lui du passé le regret est l'image , 
Mais son air est plus doux. Dans son touchant langage. 
Il peint tout ce qui plut à nos cœurs , à nos yeux ; 
Il s'en va choisissant, dans les temps, dans les lieux , 
Quelqu'endroit préféré , quelques heures chéries, 
Où viennent reposer ses douces rêveries, 
7t£éme en les nourrissant adoucit ses douleurs. 
Vit d:i s. >. souvenirs , et jouit de ses pleurs. 


/ 
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Eh ! qui n'en a connu les peines et les charmes ? 
Qui n'a \ers le passé détourné quelques larmes? 
L'homme ingrat au passé , goûte peu l'avenir. 
Non , l'espoir ne vit guère où meurt le souvenir ; 
Dans le même foyer tous deux ont pris naissance ^ 
Et le cœur sans regret languit sans jouissance. 

Et toi, du souvenir le plus noble attribut. 
Douce reconnaissance , accepte mon tribut ! 
Le présent est le dieu que l'intérêt adore , 
Mais toi , vers le passé , ton œil se tourne encore. 
Si des dettes du cœur il s'était acquitté , 
« Cet homme se souvient , » disait l'antiquité. 
Mais aux dieux, aux mortels vainement redevables, 
Que d'âmes sans mémoire , et de cœurs insolvables ! 
Et même dans l'amour, même dans Tamitié , 
Le doux ressouvenir n'est-il pas de moitié? 
Le temps serre les nœuds que l'instinct fit éclore ; 
On songe qu'on s'aima, pour s'aimer plus encore. 
Trop heureux, cependant , si toujours le passé , 
Par ces doux souvenirs nous était retracé ! 
Mais comme les penchants vertueux et paisibles» 
La mémoire nourrit les passions terribles; 
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Surtout dans cesclîmalSy dont les âpres chaleurs , 
Ainsi que les poisons» exaltent les fureurs» 
( Là ,paCr Fliomme -superbe «ne injure endusrée 
Descend profondément dans son:&me ulcérëëi 
Pour lui plus de plaisir ; sa barbe ^ ses cheveux 
Croîtront ju$qû!au.trépas.d*un mortel odieu:;^ ; . 
Le serm^it en est fait (^ : scditaire » sauvage , 
Sur les monts , dans les bois , il court nourrir sa rage ; 
Et» taudis qu^au désert confiant ses douleuris , 
Un }eune amant, péut'-éire/y vient verser. des. pleurs. 
Lui , sanspleUrs» sans sommeil, le jour dansFombre obscure^ 
Aux morts, aux vents, aux flots racontant son injui^e^ 
Il rugit ; il se pëiut avec des traits de feû * 
L^horreur de son affront^ le joùr^ Theure^: 1ë lîëii ; 
D^un mortel abhorré porte en tous lieux Tîmage , ^ 
£t de loin sUr sa tête amoncelé Fordge ; 
Que ses jours pairont cher le jour qui Ta banni ! 
Que n*est-il plus heureux^ pour être noieux puni ! 
Dai^s les illusions dé ses vœux sanguinaires ^ 
Il lui prête à plaisir des biens imaginaires ^ . i 
Des honneurs à ravir> des champs à ravager^ 
tJn nom pour le flétrir , un fils pour Tégarger; 


V 
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Quel tourmeat doit eufia loi choisir sa vengeance ? 
Faut-il hâter sa mort , prolonger sa sonfiErance ? 
Sera-ce le poison , le feu 9 Tonde ou le fer ? • 
Ah ! quand viendra le jour, à ses désirs si cher? 
Il est venu. Malheur à Tobjét de sa rage ! 
L'impétueuiL autani, précurseur du naufrage ^ 
Moins prompt, moins tvkieax , disperse les débris 
De resqtûf imprudent que Torage a surpris. 
De là ces noirs forfaits , ces scènes exéerables^. 
Ces monstres de Thistoire^ i^^alnt ceai des fiables , 
Ces coupes, ces poignards, iruîts d'un long souvenir , 
Et le passé couvant le tcarible avemr. 

Oserai- je conter répoovantable histoire. 
Dont Pérouse, en tremblatït , garde encôr la mémoire ? ( 
D'un mortel orgaeilleux un violent affront 
Avait blessé le côenr , et fait rougir le front. 
Instruit de ses fureurs , des pièges qu'il médite ,. 
Son ennemi tremblant édiappe à sa poursuite ; 
Il part, il court attendre, à l'abri "dndaifiger. 
Des moments plus heureux, sous un ciel étrang^ir. 
y aine précaution ! la victime éloignée , 
N'en est que plus présente à cette àme indignée. 
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Sonstm calme trotnpear ^ bob noir rèasentimeat 
En prépare de Icdù riiorriblc ehàÉimèât ^ 
Dissimule à la £»is €l la halae et l'dflenâe : 
L*art de dtissittiiiler est Tart de la vengeances 
Il feint^i^ey las des coàrs j du monde débouté ^ 
Il a d'mi'élottrô «aint choisi robscurité» 
Là , Ses tourAl^tHs pîeu& » ^ ses rigueurs aurtères > 
Dé&aient la iet^êÊÈt des plus saints solitaires ; 
Il fait(fdas i iAM «e €(i^ui- qvfhabiteut les foiCaitè, 
Sa fiû*ëUr léusteé \ék\ts t^oit le dieu de paiit ; 
Mfûs il n^èti hek i^jéé pHd i'auHânr de sou outrage $ 
Ses eriiues rçdettMës ont î^e^oublé sa Mge. 
CependaUt tiU fodx bhiit^ par ks sieus fisp^idu^ 
Fait dMir^ k f enUëmi , par^sa baine attendu^ 
Qa'appaisé > Péléigcté dans ssl retraite obscure ^ 
lia, âOmtue le ûàoxide » dablié son injure , 
Qii^il est temps -de teutirer dans son séjoDM^ )|atââ. 
Trop ci^idie-, il se livte à cet «spoir ftiUil > 
Part , et revient se rendre à sa doutiè pMI:*ièi 
Sou ennemi Pa 911 ; son àdrbitè (ûAe 
Avait fait épiet* son départ ^ ^on retour. 
Et jusqu^au lieu secret choisi pour sou séjour. 

6.. 
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Alors , tout palpitant d'une allégresse horrible > 
Avec un ris féroce, avec un œil terrible , 
Parcourant ce lieu saint, ce temple, cet autel. 
Où le crime à sa ^age a fait servir le ciel : 
« Séjour de piété , témoin d'un si long crime, 
» Je vous rends grâce enfin , je vous dois ma victime. 
» Adieu ! gardez pour vous Finnocence et la paix , 
» Adieu ! je vais jouir de cinq ans. de^forfaits. » 
Dans la nuit , à ces mots , il quitte sa retraite , '* 
Yers les lieux indiqués suit sa marche secrète : ' 
Il frappe, il entre armé de poignards, de flambeaux. 
Tel qu'un spectre échappé de là nuit dçs tombeaux.; 
Surprend son ennemi , le saisit et l'enchaine ; 
Et d'un cèil où brillait le b(Miheur de la haine : 
« Ah \ cruel , lui dit-il , tu m'as long-temps troQipé , 
» Mais à mes coups enfin tu n'as pas échappé ; 
» La Vengeance à pas lents t'a conduit dans mes pièges; 
\ » Tiens , traître, tiens > voilà pour tous mes sacrilèges ; (' 

» Tu m'as ravi ( comment puis-jeassez te. punir ? ) 
» Les biens et de ce monde , et du .monde à venir. 
» Meurs , expie en mourant mes crimes , tes injures , 
» Et mes tourments passés , et mes. peines futures ; . 
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» L*enfer est pour tous deux , ta mV précéderas. » 
Dans son flanc , à ces mots , il plonge encor son bras; 
Mais suF ce corps mourant sa haine vit encore { 
II trempe ce poignard dans ce ^ng qu^il abhorre 9 
L'emporte encor fiunant de ce sang odieux ; 
£t cet objet funeste est toujours sous ses yeux. ' 
Horrible monument d'une horrible vengeance : 
Tant le passé sur nous exerce de puissance ! 

Mjais d'un vol bien plus prompt et plus ardent encor, 
Yers Fobscur avaiir Tàme prend son essor. 
Tel que ce double dieu, Janusaux deux visages, (^ 
De son double regard embrassant les deux âgea. 
Regardait d'un côté le siècle vieillissant , 
De l'autre se tournait vers le siècle naissant ; 
Ou tel que , dominant sur les ondes captives , 
Un colosse fameux s'appuyait sur deux rives , (7 
L'Imagination se plaît à réunir^ . 
D'un côté le- passé, de l'autre l'avenir. 
Là, sur deux points divers notre cœur se balance ; 
La Crainte d'un côté , de l'autre l'Espérance ; 
L'Espérance au front gai , qui , lc»*5que tous les dieux 
Loin de ce globe impur ^'enfuirent; dans les cieux ^ 
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Nous resta la dernière , et console le monde. 
Avec le nautonnier elle vogue sur Tonde » 
Yeille dans les oomptoira 9 guide les bataillons» 
Sourit au laboureur courbé mr ses sillons » 
Du savant matinal voit grossir le volume , 
Et tient le soc » la rame^ et 1 epée et la plume; 
Mais surtout des grands cœurs elle enhardit Fessor. 
Quand César aux Romains prodiguait son trésor p 
Un ami 9 qu'effrayait sa vaste bienfaisance , * 
Lui demanda quel bien lui restait : Tespérance » 
Pit-il; et quel espoir que celui de César ! 
La fortune à Tespôir laisse atteler son char ; 
Il enrichit le pauvre , affranchit les esclaves ; 
Et par lui le captif chante dans ses entraves. 
Quels maux désespérés peuvent lasser Tespoir ? 
Dàus la nuit la plus sombre il se laisse entrevoir» 
Et de rillusion offre au moins les ressources. 
Ainsi , quand du crédit on a tari les sources , 
Quand d'un papier» en vain protégé par les lois» 
La trop mince valeur se mesure à son poids» 
Romancier consolant et fertile en promesses » 
Soudain Cambon paraît^ il compte nos richesses; (^ 
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La messe supprimée , et les temples vendus , 
Ce qu*on fera payer, ce qu'on ne patra plus , 
Des morts déshérités les créances éteintes , 
L'impôt sur les malheurs , et l'impôt sur les craintes ; 
Alors on applaudit : les milliers, les milliards. 
En assignats nouveaux pleuvent de toutes parts ; 
Le crédit se ranime, et la douce Espérance 
Sur son char de carton parcourt toute la France. 

Le trépas même enfin , l'inflexible trépas , 
Invoque l'Espérance , et n'en triomphe pas. 
Que dis-je ? sur nos cœurs que ne peut sa puissance ? 
Elle-même souvent révoque la sentence. 
Et, d'un corps affaibli ranimant les ressorts. 
Elle est, comme des cœurs , bienfaitrice des corps. 
Vous l'avez éprouvé |^ dans ces jours de prestiges. 
Où Mesmer de son art déployait les prodiges : (9 
11 avait renversé ces vases, ces mortiers. 
Où l'on broyait des sucs trop souvent meurtriers;' 
Mais de l!heureux délire il nous vçrsait la coupe. 
De malades plus gais une docile troupe , 
De cordons entourés , et des fers sur le sein , 
En cercle environnait le magique bassin. 
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Peindrai -je le bonheur des cœurs qui sont ensemble»^ 

i ' 

Que le même besoin , le même ycen rassemble ; 

Ces liens fraternels, celte chaîne d*àmour. 

Où chacun communique et reçoit tour à tour , 

Et rélectricité de ces mains caressantes » 

Que le rapport des coeurs rend encor plus puissantes?' 

Non, lî^ douce fêrie et tou«' ses talismans 

TS'e pourraient s'égaler à ces enchantemepts*. 

Qu'on ne me vante plus la boîte de Pandore ;; 

Ce baquet merveilleux fiit plus puissant encore : 

Les maux n'en sortaient point, Tespoir restait au fonds î, 

Autour , la douce erreur et les illusions ; 

Tous se félicitaient de leurs métamorphoses; 

La vieille Eglé croyait voir renaître ses roses ; 

Le vieillard décrépit se ranimant un peu , 

D'un retour de santé menaçait son neveu. 

Le jeune homme, à viagt ans ridé par la mollesse-^ 

Se promettait encor quelques jours de jeunesse ; 

Moi-même j^espérais ,, rejetant mon bandeau , 

Des yeux dignes de voir un spectacle si beau. 

Mais quoi ! chez les Français est-il rien de durable ? 

Mesmer courut ailleurs porter son art aimable. 
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Chaque malade, au fond de son appartement. 
Tout seul y avec ses maux s'enterra tristement ; 
£t y des remèdes vains implorant la puissance 9 
11 perdit le plus doux , en perdant Tespérance. 

Fondant sur Tavenir dés droits non moins puissants» 
lia crainte y jette encor des regarnis plus perçants. 
Salutaires tourments ! Le créateur suprême 
Ne peut , à chaque instant , nous garder par lui-même ; 
Et , quelque grand qu'il soit , ce maître universel 
Ne devait point à l'homme un miracle étemel* 
Mais , tandis qu'en nos coeurs Tespérance est empreinte,^ 
Exprès» à côté d'elle il a placé la crainte , 
Sentinelle assidu , qui, devançant nos pas. 
Court épier les maux que l'esprit ne voit pas ; 
Et , nous avertissant des pièges qu'il redoute , 
De la vie avec «oin interroge la route» 
La raisoi^ se réveille à son premier signal , 
Et court, ou prévenir, ou réparer le mal. 
Ce sage instinct nous suit même dès la naissance: 
Voyez l'enfant , sans art et sans expérience , 
Attentif et tremblant , former ses premiers pas. 
Et, tout près de tomber, tendre ses fsahles bras! 
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Ain$i sont opposés.» dans la même balance ^• 

Et la crainte ombrageuse » et la douce espérance» * 

Mais je n'ai ps^ ^ncor cbanté tous leurs effets : 

Tous deux ont leors n^albeurs ainsi que leurs bienfaits; 

Souvent Tespoir précoce , en la montrant d'avance y 

Par une longue attente use la jouissance » 

Cueille la joie en fleurs , flétrit son fruit naissant ; 

Et souvent l'aveniF noijis vole le présent. 

De la crainte» k son tour, les transes incertaines 

Attristent les plaisirs, et devancent les peines. 

De là , vers l'avenir sombre et mystérieux ^ 

Ces élaujS inquiets^ cet instinct curieux; 

Ainsi , pour pénétrer d'inp^pénétrables voiles , 

L'homme demande au ciel , il demande aux étoDes , 

Ses ipalbeursk, ses. succès , sçs plaisirs , ses douleurs. 

Tantôt^ sur des carto^s de divei'ses couleurs » 

Combîîymt le pouvoir des nombres , des figures , 

Lit , dans de vains hasarda » de grandes aventures. 

Qu'une salière tombe , elle a dicté son sort ; 

Le 6ri de ce corbeau , c'est l'arrêt de sa mort ; 

Là sont des talismans , là des miroirs magiques ; 

Tantôt, l'œil attaché sur des mains prophétiques , 
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Il ]it âans <$h9que trai^. ui^ ayeiqîr çertaii:| , 

Et la li|^^ fatale est ^ loi 4^ 4cf(in* 
Aux 8^per6titioQ9 qui donna la n^ijssa^pe? 

La Çpainte fanatique à la Hepopnaisfiiance 

Arracha rençensoii* 9 ^t sojx oul|e q4îqhï 

Par le sang 46$ iiuni^iiis (olUcât^ les 4^mXi ('^ 

Dirai-je Wfin oomment , ^m leurs ard^^i^ Jirûlantes 
Des vives passions lç$ fougues turbulente^ 
Vieiment aiguiUoiuiw et la crainte et Tespoir» 
Soit que sur nous la gloire ex^^e son pouvoir^ 
Spit que Tanibiiion » t jrau 4es graçujes ILm^s ; 
De ramour des grandeurs aliii»eiite )^ il»mmes ; 
Soit que» plus in^ète et phis Avid^ epoor » 
S*allume dan« un eo^or Fardepte sQÎf 4e Tcff*? 

Pénétrer dwts ce tefvi[^ àà r»?î4« «fwipe 
De Taveugie bavard adore le ai|f^4oe« 
Yoye« m dieu 4^ Tw tous pw 4tit«lA 4r€»siBs » 
Recevoir des n^ortels les r<x(a% inçére^sé^* 
Uor y brille aui^ regards > y réf^noe à roreille ; 
A ce brait toul>puis6^ipt Tavidij^é é^y^ille ; 
Mai^ les eeéurs ne sont p^s troubles du mêoie soin ; 
Là acmt les vorax du lux^ $ ici cet» du besoin. 


^ L'IMAGINATION. 

Et , tandis qa^au hasard » arbitre des richesses ^ 

L*un 'danande des chars» des bijoux , des maîtresses,^ 

L'autre de ses enfants attendant le destin » 

Déjà du désespoir tient Tarme dans sa main. • | 

Immobiles, FœU: fixe, dan^ un profond silence, ' 

Tous, d'un regard brûlant, se dévorent d^avance. 

Dans le cornet fatal le dez a retenti ;^ 

Il s'agite , il prâude ,*il sort , il est sc»*ti l 

Tous les yeux, tou« les cœurs s'éla0.cent sur sa trace,, 

Il hésite, ilf balance, il promet ,11 menace ;.('a 

Maïs il s'arrête en^n : )e sort a prononcé ; 

Et dans tous les regards son arrêt est tracé. 

Ef&oyables tableaux , où chaque front déploie 

Ou sa douleur farouche , ou son horrible joie ! 

Mais de nos sentiments , mais de nos passions.. 
Celle qui se nourrît de plus d'illusions , 
C'est l'amour ; ah ! combien mon cœur le trouve à plaincft^ 
L'homme à qui ses malheurs donnent droit de le peindra 
Tout frissonnant encor de l'excès de ses maux , 
Que de fois dans ses mains vont trembler ses pinceaux l 
Tel. à peine échappé des fureurs de l'orage,. 
Le nautonnier pàHt ei^ contant son naufrage. 


y 
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L'amour dans tous les coeurs fait énteadre sa voix. 
Mais qai dira combien et nos mœm*s et noslbis» . 
Et de nos arts brillants la puissante xhagie ^ 
De ce penchant terriUe. exaltent Ténergie? . ; 
Tel , des rayons perdus dans le vague des cieux 9 
Le verre ardent rassembleet redouble les feux» 
Four rinâtiacte£&éné d'une )iorde: sauvage 9 .. 
L'amour ^st u^n «clair ; chee nous c'est Un orage« * , 
De tout ce qui fermeute et bouillonne en nos coQurs » 
L'Imagination asse0il>le les vapewfr; - 
La vanité , l'ok^gUeil , l'espérance » la crainte , 
Le regret , le désir ; c'est l'àu^^n d^ Cpryuthe > ! • 
Où, par un feu brûlant , l'un dans l'autre fbudus , . 
Tous les métaux roulaient et brillaieUt confoin^kis. 
C'est le volcan où l'air ^ et l'onde , et le bitume i 
Nourrissent à la fois le feuqui le cpnsume. 
L'amoiir lance de loin ses traits lesf plus puissants : 
Il n'est pas renfermé dans Fempire des sens ; 

r 

11 n'est pas dans Falcove. obscure et parfumée 
Où le baiser s'empreint sur la bouche enflammée ; 
11 est dans cette fête où^ rencontrant leurs yeux , * 
Deux amants » tout à coup , s'étonnent de leurs' feux • 
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Et , pleins â'vaiê fongtaeiir éoefiGàble et profonde i 

Dans la fotilt et ht httik^ laemfft |dtt&qii'dus au inonde; 

11 est aux bords diisottg^ oà F^bfet ad(»ini ^ 

Seul vu 9 seul mMAdvk^ wtû ^aim , bedl désifë » 

Remplit cha^e petite ^dtt de joie oft diè ^tsmè , 

Enflamme th^Ê^ê» Mft^^^et bat daM i^liàqfaëiréméi 

Il est dans k fetr^ke^ où lé^cteur *thfoiifë«i% 

Terse siir te papier k^tm'f^t dé ses f^u^ci 

U teilte k cettflâ pt)Hé ^ ^ èeôl , di^ûs Ténlbrë humide, 

L^amant, en palpîtotil> pt^élè tt«e t^éiMe àVide^ 

Heureuit ^ lorsque d'un pied posé «baidément 

Le bruit irient l'àvertii* du fértïiâé motàëni V 

Et piXHnéttre à Sa â^wntiie une pliis d<^ôe Tè9te ; 

U est dans le rMuit ou'làlieàUilé àoiÉâmeîlle^ 

Où dû MkkV-sêoi^iA 9 «t nVMsant qù'udmtrer » 

U écoute stm soufflé el éteint dé retirer; 

Tandis qm d'un beau edtp^ Tinuiiie pài^ùi^ , 

Ces peirléè^ x^es rubis^te\)ti^t ^à chevelure • 

Ces oméitients d?nh hra^s at^ihOiidi pat* Tamour ^ 

Ce cofps^ où d*mi héara seîiile mobile coirtour 

A «es impressions fit céder la baleine , ('» 

Excitent des transports qu'il ne contient qu'à peine; 
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Et la montrant sans voite À son btùlaât Ûésicf 
Par cent plaisirs «ecreis devwicè ie fismk* 

Je pAsse ces moments 'de iàt4>td:ente iwes^-^ 
Ou les sens régnent ^séuts ^ ou riUilsàcitti ^^e. 
Mais qui n^ie ^ckik^ «es ta^aniffOMS i?^ièéa32ità ^ ' 
Ces deUoes du ccenral^Aès cêB6sâe^9â!itt> 
Ces doux ressoavebîrs'et ksen tèwdâres felàlBée^p 
Par qui le cœur jouit des Tohjl^teS pâsàtées-^ 
Et , rempli d'un Iloinhear ^ -il iHàtoui<e k Imsk^ 
Consacre aH senibneAt 'le repus du plai^i^é 
Ak! celle qui produit ^ ^ nocMit ce ^éi^é f 
Llmaginsitiem, peut seule le décrire. 
Llmaginal&oa^ de se5<4asrt6s pinceau^^^ 
Peut même à la pudeur ^etLiMm l^s tablëau^x : 
Avant les y<4uptés^ Fawaiar "vit ^ésf^l^tf ù^> 
Et Famôur leur sArvit par la recouuaiisâRâik^e» 
Lé bienfak a toujouirsie'djbott'de nouè«elMti«âier; 
Et quel plus grand bienfait ^ue4e iionhëur d*aitAer ! 

Yoîlà les plaîsnr^pors. Mai6 «i la jdîMKiè 
Allume au fond du ^œur sa- SMEibre "fitë^^ ^ 
Que -je le plains! Autaut tiu'afùx amomrs sanë fureurs 
L'iUusion versait d*agréables erreurs ^ 
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Autant aux cœurs jaloux» qu'un noir poison consume^ 

Elle fait des douleurs, épuiser ramertum6> 

Ce n'est plus cette fée^ appelant à ses jeux 

Les fantômes brillants et les songes heureux ; 

Ce n'est <ju'qne furie éroquant des lieux sombres 

Les spectres effrayants et les sinistrés ombres* 

Voyez-le, ce jouets ce tyran de l'amoiir : 

Le malheureux ! il craint et la nuit et le jour t 

Lç joiu* sert des regards l'audace téméraire , . 

Et la nuit peut voiler un odieux mystère. 

Le çQucours des cités , leurs pompes et leurs! jeiix , 

Tout nourrit, tout aigrit ses soupçons ombrageux. 

Dans le3 champs , l'air , les eaux , les fleurs et le zéphirej 

La foret, le boéqtiet, tout contre lui conspire. 

« Tous deux ils ont suivi ces sentiers écartés f 

» La lune , il m'en souvient , retirait ses clartés : 

» Ceis lieux étaient si beaux ! ce bocage si sombre ! » 

Il part, il marché, il erre, il s'enfonce dans l'ombre ; 

Un feu npir et sinistre allume son regard^ 

Et son ami n'est pas à l'abri du poignard. 

Que dis-je? malheureux au sein du bonheur même ^ 

Il jouit en tremblant de la beauté qu'il aime ; 
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Il rêve à ses côtés de rivaux et diamants , 
Et ses plaisirs troublés le rendent aux tourments : 
Et si de son malheur Tassurance terrible 
Jette au fond de son âme une lumière horrible 9 
Ah ! qu'il est malheureux , puisqu'il n'espère plus ! 
Gomme il va regretter les maux qu'il a perdus ! 
Quelques plaisirs du moins adoucissaient ses peines ; 
La douleur aujourd'hui coule seule en ses veines. 
C'est peu de son malheur : hélas ! trop tôt détruit , 
Plus cruel que ses maux son bonheur le poursuit ; 
Ces jours délicieux, ces nuits enchanteresses » 
Le nectar des baisers , le charme des caresses 9 
Des plus doux souvenirs font un poison rongeur : 
Tel sous un ciel ardent , lorsque le voyageur 
Est brûlé par la soif, si dans sa longue course 
Il voit un ruisseau pur, un beau lac , une source 
<Jui , du fond des rochers, du sein des antres^ frais. 
Tombe; écume et s'enfuit sous un ombrage épais. 
Il croit entendre encor cette eau brnyante et claire ; 
Il s'abreuve à longs traits de l'onde imaginaire. 
Funeste illusion ! trop vains enchantements ! 
Bientôt ce court plaisir se change eniongs tourments ; 


2. 
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Son regret $*eii irrite , et des fraîbhes fontaines 

L*onde en flots embrasés revient brûler ses veines. 

•• 

Sur les pertes du cœur nous pleurons chaque jour ,(>^ 
Mais quels regrets pareils aux regrets de Tamour ! 
J'ai <^anté son pouvoir, ses plaisirs , ses prestiges; 
J'en ai peint les effets; qui pein(b*a ses prodiges? 
Qui saura m'exprîmer comment ses traits puissants 
Trompent la mort , l'absence , et les lieux^ et les ans ? 

Voyez-vous ce visage où d'une âme flétrie 
Se peint la douloureuse et lente rêverie ; 
Qui , gai par intervalle » et souvent dans les pleurs » 
Jusque dans son souris exprime ses douleurs ? 
D'un amant qui n'est plus amante infortunée^ 
Et par un long délire à l'espoir condamnée , 
Elle l'attend toi^ours ; elle croit que la mer 
Lui retient cet objet à ses désirs si cher. 
Dans les mêmes chemins, connus de sa tendresse » 
Cet invincible espoir la ramène sans cesse. 
Elle arrive.... Son œil jette de toutes parts 
Sur l'immense Océan ses avides regards ; 

Elle demande aux flots si des rives lointaine»^ 

• I 

Le vent ramène ex^n l'objet de tant de peines. j 


\ 
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Rien ne parait « Allons ! il reviendra demain , » 
Se dit-elle.... et reprend tristement son chemin. (»4 
Le lendemain arrive ; elle vient dès Faurore 9 
L^attend» sonpire.... et part... pour revenir encore : 
Tant Tamour sait nomrir son triste enchantement ! 

Que dis-je? dans l'excès d'un fol égarement. 
Même après le trépas l'amour voit ce qu'il pleure ; 
H le voit, il l'entend , l'entretient à toute heure. 
O pour peindre un malheur si digne de mes chants 
Si je pouvais trouver des sons assez touchants j 
De deux jeunes amants je diraiâ l'aventure. 
Amour ! toi qu'une fade et vulgaire peinture 
Met toujours dans les ris, sur un trône de (leurs» 
Pardon si je te place en un lieu de douleurs; 
Ah ! si Pon y goûta tes plus pures délices » 
Viens m'aider à les peindre* En l'un de ces hospices 9 
Dotés par les secours , et fondés par les mains 
De ce pieux Vincent, bienfaiteur des humains ,(*? 
Dont le modeste nom , digne de la mémoire, 
De tous les conquérants anéantit la gloire » 
Une aimable novice, à la fleur de ses ans, 

* 

Dojpnait aux malheureux des soins compatissants ; 

7- 


^ 


^'^U09 


roo L'IMAGINATION* 

Les Grâces arrangeaient son simple habit de Bùre^ 
Les Grâces se plaisaientà ssl simple coiffure* 
Dans ses traits ingénus respirait la candeur; 
Son front se colorait d'une aimable pudeur $ 
Tout en elle était calme ; un sentiment modeste. 
Réglait son air, sa voix, son silence, son geste ; 
Ses yeux , d*où sa pensée à peine osait sortir, 
N'exprimaient*rien encore, et faisaient tout sentir* 
,0n eût dit qu'en secret sa douce indifférence 
D'un ascendant suprême attendait la puissance : 
Tel ce chef-d'œuyre heureux de l'amour et des arts, 
La jeune Gâlatée ; enchantait les regards , 
Lorsqu'essayant la vie et son âme naissante, 
iN'étant déjà plus marbre et pas encore amante, « 
Entr'ouvrant par degrés ses paupières au jour ,; 
Pour achever de vivre elle attendait l'amour. 

Ainsi, dans sa langueur doucement recueillie. 
En une aimablepaix reposait Azélie ; 
Ou, si soni cœur s'ouvrait à quelqu'impression> 
C'était de là bonté la tendre émotion 
Qui, sur ce beau visage où la grâce respire ; 
De la douce pitié répandait le sourire. 
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A Tombrë de ces murs» îgaorant les humains» 

i 

Ce cœur sî jeune encore ignorait lés chà^irins ; 
Cependant sur son front je ne sais quel nuage » 
S'il n'en était Teffet» en semblait le présage ; 
On eut dit^ à la voir, queTinstinct de son cœur 
Même avant le plaisir , devinait la douleur ; 
Et les traits enchanteurs de la jeune Azélîe 
Devenaientfjdus touchants par sa mélancolie ; 
Rieil d'ailleurs ne troublait le calme def ses traits 

Ah ! puisse le malheur ne l'altérer jamais ! ' 

, ... ,. 

Cependant le jour vînt , où cette âme sî pure 
Reçut profondément la première blessure. 
Un jeune homme mourant à la fleur de ses jours ^ 
Yolnis (c'était son nom) sans amis, sans secours^^ 
Dans ce pressant danger oubliant sa naissance , 
Des charitables sœurs implora Tassistance. 
Jamais 'rien de plus beau ne parut sous les ciéux : 
En longs et noirs anneaux s^assemblaient ses cheveux ; 
Ses yeux noirs, pleins d'un feu que son mal domte à peine ^ 
Etincelaient encor sous deux sourcils d'ébène ; 
Et son front noble et fier, où se peignait son cœurj^^ 
S^embeilîsait encor de sa douce pâleur : 
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Tel moissonné trop tôt tombe et languit sur Therbe» 
Ou le ^ombre hyacinthe, ou le pavot superbe : 
Tel meurt avant le temps, sur la terre couché. 
Un lis que la charrue en passant a touché. 0^ 

Il fut reçu mourant dans le pieux hos{>ice# 
Des soins hospitaliers Thonorable exercice 
Distinguait Azélie entre toutes les sœurs ; 
Son devoir l'appela près du lit de doi|leur8« 
A leur premier abord leurs regards se cherchèrent^ 
A leurs premiers regards leurs cœurs se rencontrèrent: 
Tant des rapports cachés le rapide ascendant 
Sait allumer bientôt l'amour le plus ardent! 

Mais un respect timide , une pudeur secrète» 
Renfermait dans leurs cœurs leur tendresse muette. 
Du plaisir de se voir leurs yeux embarrassés» 
Levés timidement , étaient soudain baissés. 
Volnis s'appuyait-il sur les bras d'Azélie , 
De quel trouble charmant elle était embellie ! 
Azélie épuisait tous ces soins délicats 
Qui voudraient être vus, mais ne se montrent pas ; 
En silence elle offrait, pour calmer sa souffrance. 
Des secours que Volnis recevait en silence. 


/ 
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Mais que de fois ràmour qu'elle enferme cd^ son sein 
Faisait trembler la coupe en sa timide main ^ 
Offierts par cette main que lui-même eut choisie 9 
Les sucs les plus amers lui semblaient Tambrosie ^ 
Reçus d'une autre maîn, pour son corps abattu 
Les sucs tes plus puissants demeuraient sans vertu. 
Quels siècles s'écoulaient dans les moments d'absence ! 
Quel doux tressaillement annonçait sa présence ! 
Dans ses nuits sans sommeil , dans ses jours sans repos , 
La voir ou l'espérer adoucissait ses maux. 
Souvent, pour prolonger une si chère vue. 
Il eût voulu nourrir le poison qui le tue ;- 
Et rendiEmt en secret grâces à sa langueur. 
Des remèdes trop prompts implorait la lenteuTè 
Tout à coup , transporté de joie et d'espérance f. 
Il ccmçoit un projet qui l'enivre d'avance» 

A peine relevé de ce lit douloureux » 
Son €&il osa fixer Azélie et les cieux : 
« O fille vertueuse ! 6 mon Dieu tutélaire l 
» Dit-il avec transport ; que sert un vain mystère ! 
» Nos feux se sont trahis ; et ces feux innocents v 
» Ne sont pas , tu le sais » le délire des sens ; 
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» Formés dans la douleur, nourris dans la souffrance » 

» Ils s^épurent encor par la feconnaissaiice. 

» C'est par toi que je vis , daigne vivre pour mûi ; 

» Ne me fais pas haïr des jours sauvés par toi. 

» D'un amour malheureux trop malheureuse fille » 

» Tu n'as , on me Ta dit , ni parents , ni famille; 

» Eh bien! ceis sentiments qu'eut partagés ton cœur» 

>y Sur moi seul réunis feront mieux mon bonheur» 

» Je suis libre, tu l'es; viens, ma chère Azélie, • 

» Viens, je veux te devoir le bonheur et la vie. » 

Tel qu'un faible arbrisseau , dans la serre nourri , 
Ne quitte qu'à regret son doux et sûr abri , 
En vain d'un ciel brillant la liberté l'appelle , . \ 
Timide , il craint les vents et leur souffle infidèle : 
Ainsi , les yeux baissés , rougissant de pudeur ,, 
Azélie, en pleurant, accepta son bonheur. 
Les beaux jours renaissaient, la terre était plus belle ; 
Le fortuné Volnis s'embellissait comme elle » 
Et goûtait , retiré dans un riant séjour 9 
Le repos , la santé , le printemps et l'amour. 
Que renaître au printemps est un charme suprême ! 
Mais combien les beaux jours sont plusbeaux quand on aiui( 
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Tous deux savaient jouir de ces charmes touchants : 
Le véritable amour se pl^it toujours aux champs. 
« Vois- tu, disait Volais, ces fleurs, cette verdure ? 
» Du ruisseau libre en&a entends-tu le murmure? 
» Tout renaît au printemps , tout se ranime ; et moi , 
» Dans mes beaux jours , hélas ! j'étais flétri sans toi, » 
Il disait; et tous deux mêlant leurs douces larmes, 

* 

De l«natm*e ensemble ils goûtaient mieux les charmes. 

Hàtez-vous , couple heureux^ hàtez-vous de jouir ; 

Ces boutons que Taurore a vu s'épanouir » 

Peut-être avant le soir vont céder à Forage : 

Ah ! que de vosdestins ils ne.soient point Timage ! 

Vains souhaits ! Azélie , au milieu du bonheur , 

N'avait pas vainement pressenti le malheur: 

Des parents , qu'illustrait le nom de leurs ancêtres , 

Visitèrent Volnis dans ces réduits champêtres. 

Azâie essuya leur superbe dédain , 

Et son cœur en conçut un noir et long chagrin ; 

Non que "sà vanité ^ secrètement blessée » 

Ne sut pas d'un dédain supporter la pensée ; 

Mais de ce cœur si pur le noble sentiment 

Se reprochait d'avpir dégradé sou amant : 
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Le cœur voudrait toujours ennoblir ce qu^il aime. 
Azélie enferma son désespoir extrême ; 
Et Yolnis, de ce cœur, sensible mais discret. 
S'efforça vainement d'arracher le secret. ' 
Mais un jour qu'ils passaient, rêveurs et solitaires , 
Dans un salon rempli des portraits de ses pères , 
L'esprit d^à frappé , d'un accent pl^n d'efiTroi : 
« Les vojez-vous, dit-elle, ils ont honte de mou >» 

Elle dit, et s'enfuit au fond de sa retraite ; 
Dès-lors rien ne calma sa tristesse secrète , 
Dès-lors son tendre époux , de moment en moment ^ 
Yit se décolorer ce visage charmant ; 
Et , malgré ses secours , des âmes la plus belle 
S'exhala doucement de ce corps digne d'elle ; 
Comme au gré d'un feu pur s'exhale vers les cieux 
D'un beau vase d'albâtre un parfum précieux. 

Pour pleurer tant d'amour, de vertus et de charmes > 
Le malheureux Yolnîs a-t-il assez de larmes? 
Non : il ne pleure pas ; mais son cœur éperdu 
Voit toujours , ou croit voir l'objet qu'il a perdu» 
Il le voit , il l'entend , il poursuit son image ; 
Tantôt il l'entrevoit à travers un nuage ; 
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Tantôt 9 comme au retour d'un voyage lointain : 

» O charme de mon cœur ! je te retrouve enfin l 

» Pourquoi m*as*tu privé de ta douce présence? 

» Dieu ! combien )*ai souffert pendant ta longue absence! » 

Tantôt dans son délire 9 heureux de revenir 

Vers ce lit de douleur , plein d'un doux sou venir t 

Il croit se voir soigner par l^'objet qu'il adore ; 

Ters cet objet charmant sa main s'étend encore* 

Tantôt au bord des eaux» dans les bois 9 dans les lieux 

Que tous deux parcouraient 9 qu'ils chérissaient tous deux ^ 

Il croit la voir encore embellir ces campagnes ; 

Souvent il la demande à ses jeunes compagnes. 

Les fleurs qu'elle élevait frappent-elles ses yeux : 

« Donnez 9 qu'à son réveil j'en pare ses chevaux. » 

Tantôt de son hymen il préparait la fét(9 ; 

La couronne de rose et la pompe était prête» 

Malheureux ! lui rendant tout à coup sa douleur. 

L'affreuse vérité retombait sur son cœur. 

Alors son œil troublé ne voyait que ténèbres^ 

Que crépeSf que linceuls et que torches frinèbres. 

11 marchait 9 s'asseyait 9 se levait sans dessein 9 

Commençait un discours 9 l'interrompait soudain. 


io8 L'IMAGINATION. 

i 

A force de douleurs » quelquefois plus tranqtuUe»- 
Un lôûg accablement lé tenait immobile: 
'teU qu'on voit enchaînés dans leur triste repos i 
Ces simulacres vains pleurant dur des tombeaux.. 
Mais toujours il voyait cette iniage si chère ; , 

Vainement l'amitié tAchd de* le di straire ; ! 

Lorsqu'un hasard heureux que l'on n'^sût pu prévoir,, i 
D'adôuoir ses malheurs fit naître queïqu'espoir. 
tJne jeune beauté d'uâ^ grâce accomplie , 

' ( Dieux ! comment pûtes-vous fairef une autre Akélic t ) 
De celle qui n'est plus intéressant portrait , 
De cet objet charmant rappelait chaque trait. 
C'était son doux maintien , son aimable iildolence, 

' Le charme de sa voix , celui de son silence ; 
On croyait voir son air, son visage » ses yeux : 
Deux gouttes de rosée ou du nectar des dieux ; 
Deux matins du printemps, deux des plus fraîches rosesi 

* « • 

Sur une même tige à la même heure écloses , î 

Se ressembleraient moins. Par ce nouvel objet. 
De distraire son cœur on forme le projet : 
Heureux si cette aimable et douce ressemblance 
Pouvait de sa douleur tromper la violence! 
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Sous un voile d'abord on cache ses attraits ; 
Il vient : le voile tombe. et|la^$e voir ses traits ; 
Il tressaille à sa vue , et, d'un regard avide » 
U la fixe en gardant un silence stupide ; 
Puis i égaré de joie , et de crainte et d'amour» 
Son oeil sur deux objets semble errer tour à tour; 
Enfin, jetant un cri : « Mes amis, quel prestige! 
» Elles sont deux. » L'amour avait fait ce prodige ; 
L'amour montrait de même à ses yeux éperdus » 
Et celle qui respire , et celle qui n'est plus : 
Tant , avec ce penchant toujom*s.d'intelHgencef 
L'Imagination lui prête sa puissance ! (<7 
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DU CHANT DEUXIEME. 


'^PÂGfi 75 , VERS I. 

HeureuSy disait Virgile, heureux Fesprit sublime 
Qui peut de la nature approfondir rabime. 

JjiES vingt premiers vers de ce chant sont encote imités 
de plusieurs endroits de Virgile^ notamment de cet admi- 
rable morceau qui termine le second livre des Géorpquet : 

Félix, qui potuit rerum cognoscere causas, etc. 

Ce grand poète était loin de croire que la philosophie et 
les sciences ne fussent pas du domaine de la poésie , et que 
Tart des vers dût se borner k peindre les passions dans Tépo- 
pée et dans les ouvrages dramatiques. Il est aisé de recon« 
baitre , en Tétudiant bien, qu'il avait un penchant naturel 
pour la poésie morale çt philosophique, JlkY^c un génie plut 
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heureux , uu talent plus flexible, un goût beaucoup plus pur 
que Lucrèce, il ne condamnait point le genre que ce poète 
avait choisi : ce genre n'est rien moins que nouveau : les plus 
beaux ouvrages qu'il ait produits viennent des anciens, et 
n'appartiennent point , comme on a paru le croire , k des 
époqij|es de décadence 3 Hésiode , Lucrèce, Ovide ^ en sont 
les auteurs* Mais le titre de poème descriptif est tout k fiit 
moderne, et n'en est pas plus exact. ^ 

Les critiques a qui ce genre déplaît , le condamnent , 
disent-ils, parce qu'il n'offre ni action générale, ni peinture 
des passions. Ils n'y voient qu'une suite étemelle de desr 
ériptions ^ sans mouvement et sans intérêt. Cependant les 
mêmes critiques font grâce aux poèmes didactiques , et 
daignent en compter quelques-uns parmi les plus beaux mo- 
numents de l'art, en faveur des épisodes, qui réunissent le 
double intérêt de Taction et des passions. Mais les poèmes 
si improprement appelés descriptifs n'ont- ils pas le même 
avantage 7 Les épisodes , soit historiques, soit d'invention, 
ne font-ils pas dispai'attre la monotonie des descriptions , 
comme ils fécondent Taridité des préceptes? Il 7 a plus, ces 
poèmes offrent souvent une suite d'actions particulières qui 
tiennent au fond du sujet ou qui s'y»rattachent : les M^a-^ 
morphoses d'OMe sont une foule de scènes épisodiques , 
qu'un fil ingénieux rassemble plutôt qu'il ne les enchaîne; 
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et dans ce genre , comme dans tons les autres, le poète peut 
faire agir plus ou moins heureusement les passions , suivant 
la finesse de son goût et la fécondité de son taleiit. Il n^existe^ 
je crois , dans aucune langue et dans aucpx pays , un poème 
estimé qui soit une suite non interrompue de descriptions 
et de préceptes y de peintures et de leçons : celui de Luetèce, 
regardé depuis dix-huit siècles , chez tous les peuples qui 
cultivent les arts de Fesprît, comme un très beau monument 
dii génie poétique, est peut-être celui de tous qui présente 
le plus de tableaux et le moins d'action. 

Pourquoi donc ces Aiîstarques souverains, qui pronon- 
cent avec tant de confiance et si peu de titres , sui* les limites 
. des genres et les ouvrages du talent , refusent-îk aux poèmes 
nommés descriptifs Testime quils affectent d'accorder aux 
poèmes didactiques? Par quels motifs secrets veulent-ils 
établir tant de différence entre deux genres qui se touchent, 
et qui ont a peu près les mêmes avantages et les mêmes in- 
convénients ? N'est-ce point parce qu'on a plus heureuse- 
ment imité dans ce siècle Ovide et Lucrèce , qu'Horace et 
Boileau 7 II n'est que trop vrai qu'on n'aime pîis les réputa- 
tions contemporaines ; et de la vient que parmi nous la cri-* 
tique du genre est presque toujours une satire indirecte 
contre l'ouvrage, et que la critique de l'ouvrage est trop 
souvent une satire directe contre l'auteur. 
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*> PAGE 77, VEES l8. 

Mais M VAiy TArbois , ou le Bordeaux manquait^ 
Si les plats dair^semés se fuyaie&t sur la table, 
Elle C(mtait«..« 

Cette anecdote ^ été souvent rdoontée , et IW attribue ce 
cbarme de conversation a plusieurs femmes célèbres, notam* 
ment k madame de Maintenon. Elle n'était encore que ma^ 
dame Scan^on , et sa maison était le rendez-vous de ce que 
la cour et; la ville avaient de plus aimable et déplus distin- 
gué. Le duc de Y ivonne , le& comtes de Gramont et de Co-* 
ligni, Cbarlevaly^Pélisson, Hesnault, Marigny, s'y réunis» 
saient; les dîners de madame Scarrôn, malgré leur simplicité 
presque frugale , étaient cités dans Paris : elle y racontait 
des anecdotes avec tant d'esprit et d'intérêt , que l'appétit et 
l'attention des convives étaient , pour ainsi dire, enchaînés» 
On assure que son msdtre d'hôtel lui dit un jour a l'oreille t 
Madame f eîicore une histoire , le rôt nous manque^ 

'^PAGE 8l, VERS 5. 

Potur lui plus de pîabii*; sa barbe, ses cheveux^ 
Croîtront jusqu'au trépas d'un mortel odieuz> 
Le serment en est &it» 

Lliistojre moderne de l'Italie ofJTrç une foule d'exetuples 
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de ces vengeances Implacables. Les querelles des Guelfes et 
des Gibelins y les discordes entre les villes voisines , les haines 
héréditaires de famjUes y remplissent les annales du moyen 
âge de crimes atroces y enfantés par des passions ardentes 
qu exaltait encore la chaleur du climat. Quelques-unes de 
ces aventures funestes ont fourni à la poésie des tableaux 
d'une effrayante beauté : telle est celle du comte Ugolin, 
au trente-troisième chant du Dante , et celle des Capulet et 
des Montaigu , qui a produit la tragédie de Roméo et Juliette. 

4)pAGE 82, VERS i3. 

Oserai-je conter Tepouvantabre histoire, 
Dont Perouse, en ti'emblant, garde encor la mémoire ? 

Pérouse est une ville considérable de Tétat de TEglise ^ 
aux confins de la Toscane. Elle a été souvent déchirée , 
comme les autres villes d'Italie , par des factions rivales y 
dont les excès justifient l'auteur de ce poëme d'y avoir placé 
la scène horrible qu'il raconte. Mais l'histoire n'en fait au- 
cune mention. 

^ PAGE 84, VERS 18. 

Tiens, traître, tiens, voilà pour tous mes sacrilèges. 
L'auteur d'un voyage intéressant a Constantlnople et en 
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Sicile raconte un trait à peu près semblable. « Un Sicilien 
» fut assassiné; le frère du mort jura de le venger : le meur- 
» trier prit la fuite. Son ennemi commença dès-lors , sans 
» affectation y à se rendre plus assidu aux églises , plus fidèle 
M aux devoirs extérieurs de la religion. Peu a peu sa dévo- 
ie tion fut remarquée. On s'aperçut , avec édification , de 
n ses*^ aumônes y de son recueillement et de sa vie exem- 
» plaire. On le vit communier, tous les mois, toutes les se- 
» maineS) enfin tous les jours. Pendant trois ans, il fut sans 
» cesse aux pieds de& autels ;4es moins crédules étaient tou- 
» chés de son changement. Enfin un ami du meurtrier crut 
» pouvoir lui écrire qu'il n'avait rien a craindre, que son 
» ennemi ne pensait qu'à faire son salut. D'après des assu- 
» rances pareilles , l'homme revient daiîs la ville. Le per- 
» fide ne l'a pas plutôt vu et reconnu , qu'il fond sur lui en 
M^s'écriant : Traître, tu m* as fait apalerun boisseau d'hos-- 
» ties ; et il le poignarde. » 

^PAGE 85, VEKS II. 

Tel que ce double dieu, Janus aux deux visages, 
De sou double regard embrassant les deux âges, 
Regardait d'un cote' le siècle vieillissant. 
De Fautre se tournait vers le siècle naissant.... 

Janus , l'un des plus anciens rois d'Italie, rendit ses peu- 

8.. 
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pies tellement heureux par ses vertus et par sa sagesse ^ que 
les poètes ont feint que Saturne ^ chassé du ciel y se réfugia 
dans le Latium y et y apporta l'âge d'or. C'est Numa qui ins- 
titua le culte de Janus. On le représentait avec deux visages, 
emblème allégorique de la prudence ^ qui, cherchant tou<- 
jours dans l'histoire du passé des leçons pour l'avenir, semble 
embrasser les deux âges« On donnait aussi le nom de Janus 
au premier mois du calendrier romain, parce qu'il re- 
garde, pour ainsi dire , en même temps , l'année qui finit 
et celle qui commence. Ovide a dit avec moins d'élégance 
et de délicatesse qu'on n'en trouve ordinairement dans son 
$tyle : 

Jane biceps, anni tacite labentis origo. 
Soins de superis qvi tua terga vides, 
Dexter ades ducibus, etc. 

Le second de ces vers est difficile a traduire littéralement, 
en style noble , dans une langue aussi chaste et aussi se- 
vère que la nôtre. 

^^PAGE 85, VERS i5. 

Ou tel que, dominant sur les ondes captives , 
Un colosse fameux s'appuyait sur deux rives. 

Le colosse de Rhodes était placé à l'entrée du port de 
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cette vîUe célèbre , et , suivant les historiens anciens , les 
vaisseaux passaient entre ses jambes. Il fut renversé dans 
un tremblement de terre , et mutilé , long*temps après y 
par les Sarrazins, qui chargèrent dje ses débris sept ou huit 
cents chameaux. Cette statue gigantesque passait pour une 
des sept merveilles du monde. 

*)pAGE 86, VERS 21. 


Bomancier consolant et fertile en promesses. 
Soudain Gambon paraît.... 


Les Français ont éprouvé deux fois, dans le même siècle, 
les tristes résultats de cette confiance téméraire et de ces ri- 
chesses fictives, dont l'abus est toujours l'avant -coureur 
d'une misère certaine : mais la vogue des billets de Law, hy- 
pothéquéi^ sur les trésors de Mississ%î,. atteste l'empire de 
l'imagination , plus que les assignats de Cambon , dont le 
crédit n'était soutenu que par les échafauds. Celui-ci , d'ail- 
leurs , n'était pas l'inventeur de ce dangei^ux système : il ne 
fit que le suivre et l'exagérer. Ses rapports sur les finances 
étaient sans doute des romans ; mais l'espérance et l'imagi- 
nation n'adoptaient point ses calculs , et l'on n'oubliera de 
long-temps les arguments énergiques dont il se servait pour 
les appuyer. 
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Vous l'avez éprouve, dans ces jours de prestiges. 
Où Mesmer de sou art déployait les prodiges. 

Les troubles qui précédèrent la révolution française et 
Içs événements mémorables qui l'ont suivie, ont fait oublier 
Mesmer , avant que la réputation qu'il méritait fût irrévo- 
cablement fixée. Mais l'espèce d'enthousiasme qu'il excita 
d'abord, et l'opinion qu'un petit nombre d'hommes instruits 
conserve encore a présent de sa découverte , ne permettent 
pas de le regarder comme un aventurier sans esprit , ni peut- 
être comme un médecin sans talents. Au reste, les prodiges 
du fameux baquet , son influence mystérieuse , les rapports 
sympathiques qu'il faisait naitre , toutes ces douces illasions 
qui , dit-on , produisirent quelquefois de plus douces réali- 
tés , appartenaient de droit au poète qui chantait l'empire 
de l'Imagination. 


.0) 
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La Crainte fanatique à la Reconnaissance 
Arracha rencensoir, et son culte odieux 
Par le sang des humains sollicita les dieux. 

Dans presque toutes les religions anciennes , et dans celles 
qu'on a trouvées-chez les peuples du Nouveau-Monde, le fa- 
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ndtîsme et la superstition sacrifiaient des victimes humaines. 
Les hommes, abandonnés aux lumières de leur faible raison ^ 
croyaient voir dans le contraste du bien et du mal physique^ 
l'existence de deux principes également puissants; et; comme 
le dît très bien M. Delille , la Crainte arrachait l'encensoir a 
la Reconnaissance. Il était réservé à la religion chrétienne 
d'abolir sans retour ce culte sanguinaire ^ en nous montrant 
le génie du mal enchaîné sous la main d'un dieu juste et 
bienfaisant. Cette vérité révélée est le fondement de la mo- 
rale la plus pure et de la loi la plus sublime qui ait jamais 
été donnée aux hommes : elle leur apprend , d*un côté, que 
la giandeur , la force , l'élévation, et même une nature di- 
vine , ne peuvent empêcher le châtiment du coupable; et (fe 
l'autre , elle leur enseigne que le seul dieu véritable est ce- 
lui qu'ils peuvent honorer par des vertus et apaiser par le 
repentir. 

"^PAGE 92, VERS 7. 

■ 

Dans le cornet fatal le dez a retenti; 

II s'agite, il prélude , il sort, il est sorti ! 

Tous les yeux, tous les cœurs s'élancent sur sa trace; 

Il hésite, il balance, il promet, il menace; 

Mais il s'arrête enfin : le sort a prononcé, 

Et dans tous les regards son arrêt est trace.. 

On trouve dans V Homme des Champs une peintui'^ qui 
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semble ne différer de celle-ci q[ue par le cadre où elle est 
placée^ n s'agit des jeux qui remplissent une soirée d'hiver 
à h campagne^ et notamment du trictrac^ 

«...•.«••• Par la crainte et Fespoir^ 
Battu, chasse', repris , de sa prison sonore 
Le dez avec fracas part^ rentre, part encore; 
Il courty roule, s'abat, k nomhre a prononce'. 

Ces deux tableaux paraissent les mêmes au premier coup- 
d'œil; U y a cependant une différence essentielle. Dans 
\ Homme des Champs ^ l'auteur peint des plaisirs innocents 
comme les mœurs de la campagne. Tout est calme et doux ; 
les passions ne sont pas même légèrement émues ; et s'il 
parle de la crainte et de V espoir ^ on voit que ce n'est que 
pour intéresser le lecteui* au jeu qu'il décrit : aussi ne s'at- 
tache-'t-il qu'a la partie physique ; et dans l'harmonie imi- 
tatîve de ses vers , on n'écoute que le bruit du dez qui s's^ite 
dans le coniet. Ici , au contraire, on croit entendre les im< 
précations et les cris de joie : toutes les passions sont en 
mouvement ; les attitudes opposées, les sentiments secrets, 
la cupidité, l'avarice, l'effroi, les besoins du luxe et ceux 
de la misère , tout est peint des couleurs les plus vives et 
les plus fidèles. L'imagination est effrayée de ce que l'œil 
des joueurs va lire sur le dez fatal. Si l'auteur avait placé 
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ce tableau dans Y Homme des Champs , c'étaient les vices et 
les maux de la ville transportés a la campagne : si dans 
Ylmagination il avait rendu les détails techniques avec le 
même soin, on eût oublié peut-être les tourments de lame 
et le tumulte des passions. Il y a dans les sujets qui pa<^ 
laissent les phis semblables y une foule de différences qui 
ne peuvent être marquées et saisies que par un goût sûr et 
délicat, n serait aisé de multiplier les remarques de ce 
genre : mais ime seule sufi&t à ceux qui se connaissent en 
vers y et qui savent que la première loi des grands écrivains, 
c'est d'observer les convenances de leur sujets 

">PAGE 94, VERS aOw 

Ce corps, où d'un beau sein le mobile contour 
À «es impressions iSt céder la baleine* 

Ces vers et les précédents rappellent une lettre de la 
Noui^eïle Héloïse , écrite avec la plus ardente passion , dans 
un moment ou jamais peut-être un homme passionné ne 
s'est avisé d'écrire ; c'est la lettre de St.-Preux caché dans 
le cabinet de Julie, et l'attendant au rendez-vous ; « Que 
» ce mystérieux séjour est charmant ! tout y flatte et nour-* 
» rit l'ardeur qui me dévoré, Julie ! il est plein de toi , 
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» et la flamme de mes dési» s'y répand sur tous tes vestiges. 
» Oui y tous mes sens j sont enivrés a la fois ; je ne sais 
» quel parfum presque insensible y plus doux que la rose et 
» plus léger que Tiris , s'exhale ici de toutes parts. J'y crois 
» entendre le son flatteur de ta voix ; toutes les parties de 
À ton habillement éparses présentent a mon ai^dente imagî- 
3) nation celles de toi-même qu'elles recèlent. Cette coif* 
j> fure légère y que parent de'grands cheveux blonds qu'elle 
» feint de couvrir ; cet heureux fichu y contre lequel une 
» fois au moins je n'aurai point a murmurer ; ce déshabillé 
» élégant et simple , qui marque si bien le goût de celle 
» qui le porte | ces mules si mignones qu'un pied souple 
» remplit sans peine ; ce corps si délié qui touche et em- 

» brasse quelle taille enchanteresse ! Au devant y deux 

' » légers contours ô spectacle de volupté ! La baleine a 

» cédé a la force de l'impression^ etc. )) Il faut s'arrêter ici t 
la plume du philosophe n'est pas toujours aussi chaste que 
eelle du poète. 


.3) 
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Sur les pertes du cœur nous pleurons chaque jour j 
Mais quels regrets pareils aux regrets de l'amour ! 

Plusieurs vers de ce morceau sont imités de Lucrèce; 
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maïs le poète latîn , d'ailleurâ*^mîrable dans la peinture 
qu'il fait de l'amour physique , diffère essentiellement du 
poète français , qui n'a considéré lamour que dans ses rap- 
ports avec Timagination. L'un peint avec une chaleur con- 
tagieuse la fureur et l'ivresse d'un âge impatient de jouis- 
sances , et le délire tumultueux de ses jeunes sens ; l'autre 
commence par observer combien^ dans nos sociétés bril- 
lantes et corrompues , les lois , les moeurs et les arts ajou- 
tent a l'énergie de l'amour ; il s'attache k montrer combien 
l'amour - propre , la vanité , l'ambition , l'espérance , la 
crainte , la jalousie y lui donnept d'activité , de charmes et 
de tourments. Si la prose la plus élégante pouvait être com- 
parée a de beaux vers , je citerais , après le tableau tracé 
par M. Delille , le commencement d'une Noui^eïle histo- 
rique j où les mêmes idées sont développées avec beaucoup 
d'esprit et de vérité. C'est l'ouvrage d'une femme , qui joint 
k celte finesse de vues , de sentiments et d'observations qui 
caractérise sbn sexe , un style dont la justesse et la vérité 
feraient honneur a l'homme du goût le plus sûr et du talent 
le plus distingué. « Ce n'est pas, dit- elle, lojn des cités 
fastueuses, ce n'est point dans la solitude et sous le chaume 
que l'an^our règne avec le plus d'empire ; il aime l'éclat et 
le bruit, il s'exalte de tout ce qui satisfait l'ambition, la 
louange, la pompe et la grandeur. C'est au milieu des pas- 
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fions factices , produites par Torgueil et rimagination ; c'est 
dans les palais , c'est entouré des plus brillantes illusions 
de la vie y qu'il nait avec promptitude et qu'il s accroît avec 
violence ; c'est là que la délicatesse et tous les rafinements 
du goût président à ses fêtes , et donnent a son langage 
passionné des grâces inimitables et une séduction trop sou- 
vent irrésistible.» — « J'ai vécu sur les bords heureux que 
» la Loire baigne et fertilise. Dans ces belles campagnes , 
» dans ces bocages formés par la nature y l'amour n'a laissé 
» que des traces légères , des monuments fragiles comme 
» lui : quelques chiffres grossièrement ébauchés sur Té- 
» corce des ormeaux, et pour traditions quelques romances 
3) rustiques y plus naïves que touchantes. L'amour seule- 
» ment a plané sur ces c^iamps solitaires : mais c'est dans 
» les jardins d'Armide ou de Chantilly qu'il s'arrête ; c'est 
» la qu'il choisit ses adorateurs , qu'il marque ses vic- 
» times , et qu'il signale son funeste pouvoir par des faits 
» éclatants , recueillis par l'histoire , et transmis d'âge en 
» âge. * » 

Quoique cette peinture ressemble beaucoup au tableau 
tracé par M. Delille , il ne peut exister ici aucun soupçon 
d'imitation. Le même objet , considéré sous le même point 
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de vue ,' a &it naitre les mêmes idées et les mêmes obser- 
valions. 

**>PAGE 99, VERS I. 

Ken ne parait, a AHonsI 3 reviendra demam, » 
Se dit-elle*., et reprend tristement son cbemin. 

Parmi plusieurs exemples de ce genre, on se rappelle avec 
attendrissement celui d'une jeune infortunée, un moment 
célèbre sous le nom de hJbUe de Caux, Elle a été mise au 
théâtre, avec les changements cpiWge notre scène drama- 
tique, dans l'opéra de Nïna, On attribue a J. J. Rousseau 
une romance touchante sur le même sujet. 


*5) 
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En Fun de ces hospices, 

Dotes par les secours, et fondes par les mains 
De ce pieux Vincent, bienfaiteur des hiunains, 
Dont le modeste nom, digne de la mémoire. 
De tous les conquérants anéantit la gloire..... 

« L'histoire modertie de la religion, dit M. le cardinal 
Maury , ne fournit pas de plus beau sujet de panégyrique 
que la vie de S. Vincent de Paul, homme d'une sublime 
vertu et d'une assez médiocre renommée , le meilleur ci- 
toyen que la France ait eu, l'apôtre de l'humanité, qui, 
nprès avoir été berger pendant son enfance , a laissé dans sa 
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patrie des établissements plus utiles aux malheureux que 
les plus beaux monuments de Louis XIV son souverain* 
— Il fut successivement esclave a Tunis , précepteur du car- 
dinal de Retz , curé de village , aumônier-général des ga- 
lères, principal de collèges, chef des missions , et adjoint 
au ministère de la feuille des bénéfices. Il institua en France 
les séminaires, les Lazaristes , les Filles de la charité', qui 
se dévouent au soulagement des malheureux , et qui ne 
changent presque jamais d'état , quoique leurs vœux ne les 
lient que pour un an ; il fonda des hôpitaux pour les en« 
fants-trouvés , pour l©o orphelins , pour les fous , pour les 
forçats et pour les vieillards. Sa généreuse commisération 
s'étendit sur toutes les espèces de malheur dont l'espèce hu- 
maine est accablée, et on trouve des monuments de sa bien- 
faisance dans toutes les provinces du royaume. Quand on 
lit sa vie , on voit que rien n'honore plus la religion que 
l'histoire des établissements faits en faveur de Thumanité , 
parce que l'humanité en est redevable aux ministres des au- 
tels. Tandis que les souverains , armés les uns contre les 
autres, ravageaient la terre déjà dévastée par d'autres fléaux^ 
le fils d'un laboureur de Gascogne, S. Vincent de Paul, 
réparait les calamités publiques, et répandait plus de vingt 
millions en Champagne, en Picardie , en Lorraine, en Ar- 
tois , où les habitants mouraient de faim , par villages en- 
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' tiers y et restaient ensuite dans les campagnes sans sépui- 
tnre , jusqu'au moment où Vincent de Paul se chargea d'en 
{>ayer les frais. Il exerça pendant quelque temps un minis* 
tère de zèle et de charité sur les galères. Il vit un jour un 
malheureux forçat qui avait été condamné à trois années 
de captivité pour avoir fait la contrebande , et qui parais- 
sait inconsolable d'avoir laissé dans la plus extrême misère 
sa femme et ses enfants. Vincent de Paul, vivement touché 
de sa situation , offrit de se mettre à sa place , et , ce qu'on 
aura peine sans doute a concevoir , l'échange fut accepté* 
Cet homme vertueux fut endhalno «ians la chiourme des 
galériens , et ses pieds restèrent enflés pendant le reste de 

sa vie du poids de ces fers honorables qu'il avait portés 

Voila l'homme qui ne jouit presque d'aucune réputation en 
Europe ! le voila, cet homme qui, au jugement de ses en« 
nemis, n'eut que du zèle sans talents ! Sa vie fut un tissu 
de bonnes œuvres dont nous jouissons encore. 11 vécut jus- 
qu'à l'âge de quatre-vingt-cinq ans. Il était fort assoupi le 
jour de sa mort : un de ses amis lui ayant demandé la cause 
de ce sommeil continuel , il répondit en souriant : Cest le 
frère qui vient en attendant la sœur. Jamais homme n'a 
mieux pardonné a la nature la nécessité de mourir. Le mal- 
heur de S. Vincent de Paul , si c'en est un d'être peu loué 
«l même peu connu , son malheur fut de n'être point celé- 
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bré au moment de sa mo^ y en z66i , par cet éIo(]uenl 
Bossuet ; qui immortalisait tous ses héros,, et gui , dans le 
même temps , composait des oraisons funèbres sur des su-*- 
jets beaucoup moins dignes de son génie : mais la gloire 
d'un éloge public est due k ses vertus , et forateur gui saura 
le présenter dignement à Tadmiration et a la reconnaissance 
de ses concitoyens , aura bien mérité de la patrie» » — Celui 
qui formait ce vœu méritait de le remplir. Le panégyrique 
de S. Vincent de Paul est un des plus beaux ouvrages du 
cardinal Maury. Les vers de AL Delille sont un nouvel hom- 
mage offert k sa mémo»*« , et la religion qui, en lui décer- 
nant rimmortelle couronne de la vertu, l'expose dans ses 
temples k la vénération des fidèles, a dignement acquitté la 
dette de l'humanité. Le rétablissement des Filles de S. Vin- 
cent de Paul , de ces anges consolateur , dispersés dans un 
temps de folie et de crime, a été Tun des premiers actes 
d'un gouvernement réparateur , et par conséquent l'un d« 
ses premiers bienfaits. 

*^PAGE lOa, VERS 3. 

Tel meurt avant le temps ^ sur la terre couché, 
Un lis que la charrue en passant a touché. 

Cette comparaison , qui est de Virgile , a été imitée par 
Voltaire dans la Henriade. 
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TeUe une tendre fleiir qu'un matin yoit encore, 
Des baisers du zéphyr et des pleurs de l'aurore. 
Brille un moment aux yeux , et tombe , ayant le temps , 
Sous le tranchant du fer ou sous l'effort des Vents. 


On peut choisir entre ces deux imitations ; mais on doit 
remarquer dans ce poëme une foule de comparaisons aussi 
justes que brillantes , et qui , presque toutes ^ ont le mérite 
de la nouveauté. 


«7) 
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Tant avec ce penchant, toujours dlntelligence, 
L'Imagination lui prête sa puissance I 

Cet épisode achève de prouver l'influence de Pimagina- 
tion sur Famour, et remplit heureusement le dessein du 
poète. Azdie et FcbUs étaient connus depuis long-temps ; 
on avait même imprimé plusieurs fois cet épisode , avant 
que l'auteur consentit a la publication de son poëme. D'au- 
tres morceaux avaient été lus aux séances de l'acad.émie 
fi*ançaise et recueillis dans les journaux. Cette observation 
n'est point inutile pour expliquer l'étonnante ressemblance 
que la critique pourrait renùœquer entre les vers de M. De- 
lille et ceux qu'on trouve dans quelques ouvrages imprimer 
plusieurs années avant le poème de V Imagination. Les ren*- 
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Gontrei flfec im auteur câ^re sout possîUes , et mmitre&t 
fouvent qu'on est digne de penser et de s'exprimer comme 
lui Mais si le public était tenté de les prendre pour des 
réminiscences y il est juste de h prévenir que ce n'est point 
8 la mémoire de M. Delille qu'il doit ea iaire honneur. 
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L'IMPRESSION DES OBJETS EXTÉRIEURS* 

V OTEZ ce luth muet ! tant qu^une habile maii\ 
]S*éveille pas le son endormi dans son sein y 
Dans le bois insensible en secret il sommeille; 
Mais , si d'un doigt savant Fimpulsion réveille ^ ' 
Il frémit 9 il résonne , exprime tour à tour 
La pitié 9 la terreur , et la haine , et l'amour; 
Et, quand rien n'agit plus sur l^organe sonore » 
Le bois mélodieux long'^temps résonne encore. 
Ainsi Tâme se tait quand rien ne parle aux sens; 
Ainsi l'objet émeut ses fils obéissants ; 
Et même , quand des nerfs la secousse est piassée , 
L'écho des souvenirs prolonge la pensée^ 


\ 
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De tous les înstrttmeiits le plus ingénieux. 
Le plus retentissant , le plus harmonieux , 
TJSime est organisée» Il est temps de connaître 
Comment elle résonne et répond à chaque être ; 
Et comment de nos nerfs ébranlant le faisceau , 
L'objet court s'imprimer dans les plis du cerveau. 
Vaste et profond sujet ! pour peindre ce mystère , 
Il faudrait un Descarte instruisant un Voltaire. 
Essayons toutefois, et montrons dans mes vers 
L'âme entière à l'aspect de Timmense univers. (* 

Les couleurs avant tout ont des charmes suprêmes; 
Leurs beautés quelquefois plaisent par elles mêmes, 
Et leur aspect pour nous a de secrets appas» 
Tel vers l'astre des nuits l'enfant étend ses bras ; 
Tel , quand l'onde reçoit son image fidèle , 
Crédule , il veut la prendre et se courbe vers elle. 
Le pourpre éblouissant, le tendre azur des cieux , 
Le blanc pur et le vert , sont le charme des yeux. 
D autres fois des objets croyant y voir l'emblème, 
L'Imagination ou les craint, ou les aime. 
Le noir nous peint le deuil , la douleur, le trépas; 
Un drapeau noir conduit les Maures aux combats ; 
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Le bleu marque la joie , et le blanc rînnocence ; 

Le vert, fils du printemps^ peîat la douce espérance; 

Et par des traits de sang , la comète autrefois , 

Sous le dais orgueilleux , a fait trembler les rois*. 

Souvent encor les arts ou la riche nature. 

Dont nid art ne saurait égaler la peinture , 

Savent 9 en les fondant, embellir les couleurs. 

Ainsi Tadroite aiguille entrelace les fleurs ; 

Ainsi le peintre unit , de nuanqe en nuance , 

La teinte qui finit à celle qui commence. 

Voyez se colorer Tare éclatant d*Iris ! 

Voyez rémail changeant des pigeons dé Cyprîs % 

Et ces prismes vivants où le soleil se joue » 

Les oiseaux de Junon épanouir leur roue î 

Les formes à leur tour ont des charmes puissants ; 
Mais qui peut leur donner ce pouvoir sur nos sens ? 
Ce n'est point le compas de la géométrie j^ 
La régularité, la froide symétrie; 
Cest rélégance unie à la simplicité. 
Et les proportions à la variété ; 

C'est un tout assorti qu'un seul coup-d'œil rassemble , 
Le charme des détails, les beautés de l'ensemble : 


\ 
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A ces traits prononcés que Toeil aime à saisir « 
^Imagination vient joindre son plaisir. 
Elle veut rencontrer, jointes à l'élégance. 
L'heureuse utilité , la noble convenance. 
Des formes dont les traits la séduisent toujours ^ 
La courbe , par sa grâce et ses moelleux contours , 
Rit le plus à ses yeux : dans leurs bornes prescrites. 
Les angles , les carrés font trop voir les limites ; 
Et , dans rallongement de son cours ennuyeux, 
La triste ligne droite importune les yeux. 
Mais sur d'heureux contours glissant avec mollesse. 
D'une courbe facile elle aime la souplesse. 
Tout ce que la nature embellit de sa main , 
Les rondeurs de la joue et celles d'un beau 9ein , 
Ce grand cercle des cieux et la sphère du monde , 
Les autres suspendus à sa voûte profonde , 
Et les arbres en dôme arrondissant leurs bras, 
Tout d'une courbe aimable offre aux yeux les appas } 
Et l'œil qui nous instruit de leur beauté suprême. 
En un cercle brillant s'est arrondi lui-même. 
Le mouvement nous plaît par la même beauté : 
Sur la rive des mers ainsi l'œil enchanté 
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Voit le flot (jui retombe et le flot qui s'élève ; 

En courbe il redescend , en courbe il se relève ; 

Et du vaisseau qui monte et baisse mollement , 

L'œil suit avec plaisir le doux balancemient. 

Eh ! qui du mouvement ne connaît pas Tempire ? 

Par des charmes plus surs qui sait mieux nous séduire ?1 

Quand Vénus dans un bois se révèle à son fils > 

Ce qui lui fait d'abord reconnaître Cypris , 

Ce ne sont point ses traits ^^es yeux , sa blonde tresse ; 

Elle marche , et son port a trahi la déesse : (^ 

Tant Fart de se mouvoir a des charmes pour nous ! 

Tantôt lent, tantôt vif, ou plus fort, ou plus dou* , 

Dans ses effets divers , mais jamais arbitraires , 

Le içouvement nous plaît par des aspects contraires. 

J'aime à voir ce coursier qui plus prompt que l'éclair 
Dans les champs effleurés part, court , vole et fend Tair ; 
Mais je n'aime pas moins le coursier intrépide 
Qui 9 réprimant l'essor de sa fougue rapide , 
Sans avancer d'un pas , dévorant le chemin , 
Monte et tombe en cadence, et bondit sous ma main , 
Et dont l'ardeur captive et toujours agissante 
Présente à nos regards la force obéissante. 
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I 

Vous frémissez d'effroi , si de fougueux toldatt 
S'élançant à grands cris précipitent leurs pas ; | 

Mais qu^une vaste armée 9 en un profond silence » 

>» 

Garde un calme imposant et lentement s'avance , 

Ce silence effrayant frappe bien plus mon cœur , 

Et le calme lui*méme ajoute à la terreur. & 

Des mouvements heureux» des formes attrayantes» 

Des couleurs mariant leurs teintes séduisantes 9 

La beauté composa ces accords ravissants 

Qui subjuguent le cœur et captivent les sens; 

Mais ma muse à loisir vous entretiendra d'elle 9 

Quand mes chants aux beaux arts Toflriront pour modèle* 

De ces mêmes accords l'univers enchanté 
Vit éclore un pouvoir plus sûr que sa beauté ! 
Qui toujours l'embellit » qui souvent la remplace 9 
Qui nous plaît en tous lieux , en touf temps; c'est la grâce. 
Mais comment définir » expliquer ses appas? 
Ah ! la grâce se sent et ne s'explique pas : 
Rien n'est si vaporeux que ses teintes légères ; 
L'œil se plait à saisir ses formes passagères; 
Elle brille à demi , se fait voir un moment ; 
C'est ce parfum dans l'air exhalé doucement ; 


/ 
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C'est cette fleur qu'on voit négligemment éclore. 
Et qui , prête à s'ouvrir, semble hésiter encore : 
L*esprit , qui sous son: voile aime à la deviner. 
Joint au plaisir de voir celui d'imaginer. 
L'Imagination en secret la préfère 
A la froide beauté constamment içégulière» 
Je ne sais quoi nous plaît dans ses traits indécis 
Que la beauté n'a point dans ses contours précis. 
Où peut- on rencontrer sa forme passagère? 
Est-ce chez la princesse^ est-cç chez la bergère? 
Partout où la nature en dépit de notre art , 
La fait naitré en passant et la jette au hasard. 
Avec le même charme , aimable en toute chose , 
Elle p^le ou se tait ^ agit ou se repose; 
De l'enfance naïve elle est le premier don ; 
La grâce lui donna scmi facile abandon^ 

• « 

Cette soudaineté que nous vante Montagne ; 
Et l'heureux à-propos en tout temps l'accompagne : tt 
Elle doit au hasard ses plus piquants attraits ; 
Toujours elle rencontre , et ne cherche jamais; 
Peu savent la ti'ouver , mais la trouvent sans peme. 
Elle craint le travail et rédoute la gène ; 
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Uair d'effort lui déplaît ; et lorsque dans sa main 
Ténus tient en riant les marteaux de Yulcain, 
Un air d'aisance encore embellit la déesse. 
Le caprice sied bien à cette enchanteresse ; 
On l'oublie ^ elle vient ; on la cherche , elle fiiit. 
C'est la nymphe échappant au berger qui la suit , 
Et qu'un doux repentir ramène plus charmante ; 
Sa négligence plaît , et son désordre enchante ; 
Tibulle est son poète , et ses attraits divers 
Sous les traits de Délie ont inspiré ses vers. 

Mais je vois la pudeur s'avancer sur sa trace. 
Ah ! qui peut séparer la pudeur de la grâce ? 
L'Imagination de ses regards discrets 
A peine ose entrevoir ses mystères secrets ^. 
Mais de son trouble heureux , de sa rougeur aimable^ 
Elle adore tout bas le charme inexprimable. 
Le vice audacieux s'arrête à son aspect , 
^t le désir lui-même est glacé de respect. 
Craignant ses propres yeux » elle-même s'ignore ; 
Même quand elle est nue, elle est modeste encore ; 
Sa décence la voile aux regards curieux » 
Et la Vénus pudique est vêtue à nos yeux. 
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Mais comme noas voyons » délicate et craintive 9 
Se flétrir sous nos mains la tendre sensitive » 
Un mot , un geste , un rien alarme ses appas ; 
Le cœur vole au-devant de son doux embarras ; 
Son silence nous plait/sa froideur même enflamme» 
Et la pudeur enfin est la grâce de rame. 
Mais tandis que j'essaie à tracer ce tableau 9 
Elle-même » en mes mains » arrête mon pinceau* 
D'orgueiï» de modestie , ineffable méls^iige , 
Ainsi que le reproche elle craint la louioige. 
Déjà je vois rougir ses timides s^ttraits , 
Et crains, en les peignant, de profaner ses.traits« 

Toutefois vainement la nature féconde 
Aurait de tant d'appas orné Thomme et le monde ; 
L'Habitude bientôt eut flétri la beauté 
Si le ciel n'eût créé la douce Nouveauté. 
Yoy ez de l'univers la pompe monotone ! 
Toujours l'été brûlant fait placé au doux anitomne ; 
Toujours , après l'hiver , vient le printemps { toujours 
Les jours suivent les nuits ,1çs nuits suivent les jpurs. 
Les cîeux même , au milieu de leurs pompeux spectacles 1 
Aux yeux désenchantés ont perdu leurs miracles. 
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La NouTeauté parait , et son brillant pinceau 
Tient du vieil univers rajeunir le tableau» 
C'est elle qui du nord fait briller les aurores , 
Enfante des héros les sanglants météores ; 
Fait luire une comèle ^ un Voltaire , un Rousseau, 
Fait mugir un volcan ^ tonner un Mirabeau :(^ 
Cet tmiforme dieu » conduit par l'Habitude , 
Qui n'a jamais qu'un ton^ qu'un air, qu'une attitude) 
L'Ennui , s'enfuit loin d'elle ; et la Variété , 
Un prisme dans la main, se joue à son côté : 
De ses mouvants tableaux le monde est idolâtre. 
Mais la France surtout est son brillant théâtre. 
La baguette à la main , voyez-la dans Paris , 
Arbitre des succès , des moeurs et des écrits , 
Exercer son empire élégamment futile ; 
Et, tandis qu'oubliant leur rudesse indocile. 
Les métaux les plus durs> l'acier, l'or et l'argent. 
Sous mille aspects divers suivent son goût changeant 
Et la gaze , et le lin , plus fragile merveille , 
Dédaigneux avijourd'hui des formes de la veille, 
Inconstants comme l'air, et comme lui légers « 
Vont mêler notre luxe aux luxes étrangers* 
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Ainsi de la parure aimable souverame> 

Par la Mode» du moins, la France e$t encor reine; 

Et 9 jusquVu fond du nord portant nos goûts divers^ 

V 

Le mannequin despote asservit Funivers. (^ 

Trop heureux les Français, si leur ydiage idole • 
Bornait à ces vains jeux sa puissance frivole ! 
Mais quels pays lointains, quels barbares climats 
De nos derniers malheurs ne retentissent pas? 
A peine une secrète et vague inquiétude , 
Des antiques devoirs dénouant Thabitude t 
Des folles nouveautés a donné le signal , 
Tout s'ébranle, tout marche. A cet ordre fatal. 
Hardis fabricatenrs d'incroyables systèmes , 
Des novateurs fougueux ont tout mis en problèmes ; 
Les arts, les lois, les moeurs , im superbe dégoût 
A tout dénaturé : le temps qui change tout . 
Se voit changé lui-même , et notre vieille année 
Avec ses mois nouveaux marche tout étonnée* 
O mes concitoyens! dites-moi de quel nom 
Se nomment aujourd'hui ma ville, mon canton ?C7: 
Dans un pays nouveau chaque jour je m'éveille ; 
Le lendemain insulte aux travaux de la veille ; 
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La nouveauté qui suit vieillit la nouveauté; 

Le désordre s'aceroit par la rivalité ; 

On s'empresse 9 on s'élance, on court dans la carrière; 

Hàtons-nous et gardons de rester eïi arrière ; 

Atteignons , devançons nos rivaux confondus: 

Les crimes surpassés sont des crimes perdus. 

Soudain les feux sont prêts , les haches étincellent. 
Sous la main dès boutreàùx des flots dé sang ruissellent; 
D'un massacre nouveau le massacre est suivi ; 
Le peuple est fatigué , mais non pas assouvi : 
Grands , petits , peuples , rois, trône , autel , tout s'efface. 
Ainsi ^ lorsque ligués dans les champs de la Thrace, 
De la Terre autrefois les fils audacieux , 
Sur des monts entassés escaladaient les cieux , 
Les y eul épouvantés, dans les vastes campagnes, 
Ne reconnaissaient plus ni vallons, ni montagnes, 
£t cherchaient vainement, à travers les débris. 
Les bois déracinés et les fleuves taris : 
Mais bientôt expiant leurs terribles maximes , 
Les sacrificateurs deviennent les victimes ; 
Sur le trône , en tremblant , chacun d'eux va s'asseoir : 
L'apôtre du matin est le martyr du soir, 
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Comme le Tieux ^Saturne ^ en son étrange rage. 
Dans ses propres enfants dévorait son ouvrage. 
Comme aux champs de Cadmus des frères malheureux , 
Au sortir du sillon , s^exteiminaient entr*eux , 
Sous ses propres fureurs chaque parti succombe ; 
Chacun brille et s^éteint , ohacun s*élève et tombe : 
Teb roulent sur les flots les flots bruyants des mers^; 
Ainsi la bombe suit la bombe dans les airs ; 
Partout les pleurs 9 le sang, la rage, la démence. 
Et Tempîre n*est plus qu*une ruine immensCé 
Pleurez donc , ô Français ! pleurez ces jours heureux. 
Où de la Nouveauté partisans moins fougueux^ 
Yous Fadoriez sans crime , et ne demandiez d'elle 
Que la pièce du jour et Tactrice nouvelle. 
Guidé par cet amour , par ce goût curieux , 
Qui séduit des mortels Finstinct capricieux , 
Souvent on quitte aussi , par un penchant bizarre^ 
Uobjet le plus parfait pour l'objet le plus rare : 
Tel est le cœur humain ; un trésor trop commun! 
De mille possesseurs n*en satisfait aucun. 
Empressée à parer chaque objet qu'elle adore^ 
L'Imagination avec plaisir colore 
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Tout ce que la nature accorde rarement;* 
Voyez de cette (leur le ridicule amant: 
Si quelqu^âutre avec lui partage sa rickesse ^ 
A cette hprrible idée il sèche de tristesse ; 
De son heureux rival il Tacheté à prix d'or, 
£t dans sa selre avare enterre son trésor. (^ 
Grâces à cet instinct , Tobjet le plus futile. 
S'il est rare , est bientôt dispensé d'être utile* 
Entrez dans cette salle où sont mis à l'encaa 
Géographie , histoire , et morale 9 et roman : 
Quel est Fauteur divin que d'un groupe idolâtre 
Se dispute à grand bruit l'enchère opiniâtre ? 
Est-ce Homère ou Platon? ]Non, c'est quelque feuillet 
D'un vieux tome échappé du bûcher de ServeU(9 
Mais de cette frivole et vaine jouissance , 
Peut-être un court récit peindra l'extravagance. 

Un Sauvage autrefois (nous lui ressemblons tous) 
Avait vu beaucoup d'or et jamais de cailloux. 
11 en voit un : soudain ce prodige l'attire; 
Il s'élance, il le prend, le regarde, l'admire ^ 
Brûle de le montrer : tout à coup à ses yeux 
S'offrent d'autres cailloux déjà moins précieux ; 
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Diminuant de joie en croissant de fortune »- 

Il chérit déjà moins leur beauté plus commune ; 

Et Fabondance enfin les dépréciant tous , 

Comme il eût jeté For il jette ses cailloux. 

Tant l'objet qu'un vaîn prisme embellît ou dépare f 

Vulgaire nous déplaît , nous séduit s'il est rare ! 

Chacun a son pouvoir. Le niortel ignorant 

Souvent glisse sur eux d'un œil indifférent : 

Pour lui restent cachés dans un nuage sombre 

Leurs tissus délicats , leurs nuances sans nombre ; 

Mais un tact plus sensible, et des yeux plus parfaits 

A ma divinité révèlent ces secrets. 

Prenons donc son flambeau , ses regards et ses ailes f m 

Et volons aux pays des vérités nouvelles : 

Elle-même j en riant , me conduit par la main , 

£t dans ces lieux déserts m'aplanit le chemin. 

Digne objet de mes vers, ma jeune souveraine 

Veut voir dans les objets les deux bouts de leur chaîne : 

Tels parlent avec force à notre âme, à nos sens, 

Les termes opposés des êtres différents. 

Le fruit déjà mûri , la moisson jaunissante , 

L'été , l'ardent midi n'est pas ce qui renchante : 
I. 10 
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De Toiseau printanoler la première chanson » 
Le fruit encore en lleurs et la jeune moisson ^ 
LWrore d'un beau jour durant un beau nuage , 
Ses derniers feux mourants sur la tour du village ; 
Voilà ce qui lui plaît. Voyez cet arbrisseau » 
Qui de sa pépinière oublia le berceau : 
L'agriculteur pour lui voit des dangers sans nombre ; 
Mais il prévoit ses fruits , il espère son ombre. 
Non loin de lui s'élève un chêne fastueux. 
Qui défia cent ans les vents impétueux ; 
Son sommet revêtu d'un plus rare feuillage , 
Et sa moussé et ses nœuds décèlent son grand âge : 
Mais le culte et l'amour du peuple des hameaux 
Consacrent sa vieillesse et ses derniers rameaux. 
Ainsi du chêne antique ou du naissant arbuste. 
L'un paraît plus touchant et l'autre plus auguste ; 
L'un a pour lui l'espoir , l'autre le souvenir ; 
L'un plaît dans le passé , l'autre dans l'avenir. 

Mais combien parmi nous sont plus touchants encore 
L'être qui va finir, l'être qui vient d'éclore ! 
« Laissez, laissez venir ces enfants jusqu'à moi, ^ 
Disait cet homme-^ieu dont nous suivons la loi : (^^ 
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Et qui sans intérêt peut voir le premier âge ? 
11 attire , il émeut , il attendrit le sage. 
Après tant de travaux et de périls divers , 
Hélas ! il craint pour lui les maux qu'il a soufferts^ / 

Quels pièges vont l'attendre au sortir de Tenfance! 
Qu'il voudrait lui léguer sa longue expérience ! 
Cher et fragile objet de tendresse et de soins. 
Il plaît par ses défauts , règae par ses besoins ; 
Hàtons^-nous de le voir , tandis qu'à son am'ora 
Tout est jeune et fleuri, frais et brillant encore. 
Qui sait ce que le sort lui garde de malheurs ? 
Quel qu'il soit , il paira son tribut aux doulem*s : 
Tout homme doit pleurer , tel est l'arrêt suprême ; 
L'homme bon sur autrui, l'homme dur sur lui-même» 
Ainsi dans ce mélange et de crainte et d'espoir , 
L'esprit flottant désire et tremble de prévoir ; 
Et dans le court tableau de l'homme qui commence ^ 
L'Imagination voit un lointain immense : 
De l'enfance, pour nous, tel est le doux attrait. 
Avec moins de plaisir , mais non sans intérêt , 
L'Imagination regarde la vieillesse. 
Dans Tune tout commence^ et dans Tautre tout cesse jC^îi 
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Mais ces ruines même intéressent encor : 

Le vieillard du passé déroule le trésor. 

S'il fut le bienfaiteur ou rornemént du monde 9 

L'Imagination en souvenirs féconde. 

Quand le présent ingrat semble l'abandonner. 

Des honneurs qu'il n'a plus revient l'environner. 

Ainsi le saint respect qui de loin le contemple, 

Kemplit toujours de Dieu les débris d'un vieux temple^ 

Mélange de douceur et de sévérité , 

L^àge consacre encor sa sainte autorité : 

C'est le père, le chef, le roi de sa famille. 

Dans un siège d'honneur, près d'un feu qui pétille. 

Il conte, et, l'écoutant de l'oreille et de l'œil. 

Le groupe se resserre autour de son fauteuil. 

Douces mœurs , saint respect, amour de la vieillesse, 

Revenez parmi nous , et puisse la jeunesse , 

Pour son propre bonheur, abjurer ces travers 

Qui perdirent la France et troublent l'univers ! 

Des objets, quels qu'ils soient, qui fait les premiers cham 
Le besoin d'être ému. La terreur , les alarmes , 
Elles-mêmes pour l'homme ont un puissant attrait. 
Voyez-le , dominé par cet instinct secret. 
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Suivre un embrasement, contempler du rivage, 
A l'abri du danger , les horreurs du naufrage , 
Repaître aux champs de Mars ses yeux épouvantés. 
Je sais que , rencontrant ces horribles beautés ^ 
Le philosophe passe en détournant la tête. 
Moi qui dois voir en sage , et décrire en poète , 
Je veux les déployer , je veux dans mes tableaux 
Placer rhorame à Taspect de tous ces grands fléaux. 
Au pied de ces volcans, auprès de ces batailles, 
^ Du triste genre humain immenses funérailles : 
Tressaillant d'un plaisir mélangé de terreur , 
De ce mont élevé j'en contemple l'horreur; 
Ces casques, ces mousquets, ces cuirasses brillantes. 
Des rayons du soleil au loin étincelantes , 
Ce grand luxe des rois, ces pompes du trépas ,. 
Me parent un moment la scène des combats. 
Mais l'heure affreuse vient , et le signal s'apprête : 
Pareil à l'Océan qui couve la tempête , 
Tout s'émeut, tout frémit ; le coursier belliqueux 
A l'instinct des guerriers joint son instinct fougueux ; 
Comme eux discipliné, comme eux réglant sa rage^ 
Il hennit, il bondit, mais contient son courage : 


\ 
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La charge sonne ; il part, il s'élance au combat , 

Et le sable et le sang ont jailli sous ses pas ; 

Le fer luit , Téclair brille et les tonnerres grondent ; 

Des montagnes , des bois les échos leur répondent » 

Les échos qui y jadis chers aux dieux bocagers , 

N'avaient appris encor que les chants des bergers» 

Telle qu'une ménade ardente , échevelée » 

L'Imagination se perd dans la mêlée : 

A travers et la poudre, et le fer, et les feux , 

Vagabonde, elle porte et ses pas et ses yeux ^ 

Et revient m en tracer l'épouvantable image. 

Tout dégouttant de sang le démon du carnage 

Appelle à lui la gloire , elle accourt sur ses pas ; 

L'éblouissant fantôme ennoblit le trépas : 

Tout raffronte ou Tattend , le reçoit ou le donne; 

Ici la foudre abat, là le glaive moissonne; 

Le fer croise le fer, les rangd foulent les rangs. 

Entendez vous les cris des vainqueurs, des mourants? 

L'un de son assassin repousse la furie ; 

L'autre traîne à regret un reste affreux de vie ; 

Et provoquant la rage, invoquant l'amitié , 

Demande, tout sanglant, la mort à la pitié » 
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Et ne la doit enfin qu'à la soif du pillage. 

Et si j'interrogeais ces scènes du carnage ! ^ 

De ces guerriers mourants dans leur jeune saison > 

L'un a quitté sa vigne et l'autre sa moisson ; 

L'autre un art bienfaisant. Mais la patrie ordonne : 

Marchons , bravons ces feux, rompons cette colonne. 

Reprenons ces drapeaux déchirés et sanglants. 

Jeune' guerrier , tu meurs à la fleur de tes ans ! 

Ah t combien va gémir ta mère désolée ! 

Pleurez , amours ; beaux arts , ornez son mausolée : 

Ainsi de ces grands chocs l'Imagination 

Reçoit, répand ; varie , accroît l'impression , 

S'imte ou s'attendrît , aime ou maudit la gloire , 

Couronne les vainqueurs , déteste la victoire. 

Et s'écrie , en pleurant sur ces nobles forfaits : 

« C'était donc peu des maux que la nature a faits! » 

O si j'osais unir dans ma vive peinture 
Et les volcans du cœur et ceux de la nature. 
J'irais , j'approcherais ces formidables monts ,, 
Dont les feux souterrains vivent sous les glaçons ; 
Ces volcans plus affreux que les champs du carnage l 
Ce ne sont plus ici ces joutes du courage. 


• / 
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OÙ la gloire , à la mort prêtant ses traits guerriers^ 
Cache son front hideux sous Féclat des lauriers ^ 
Où le péril lui-même irrite la yaillance ; 
Ici rhomme sans gloire^ ainsi que sans défense » 
Demeure seul en proie à tous les éléments ; 
La colère des flots, et des feux , et des vents. 
Ces longs ébranlements qui déchirent la terre. 
Ces orages de cendre , et de flamme et de pierre. 
Ces torrents embrasés et ces trombes de feux. 
Qui , du fond des enfers , s'allongent vers les cieux ; 
Dans les champs, sur les monts la fuite et l'épouvante, 
Tandis que, se heurtant dans la cité tremblante. 
Des temples, des palais les dômes chancelants. 
Tombent, tombent en foule en des gouffres brûlants: 
Quel spectacle à la fois effrayant et sublime ! 
L'Imagination seule au bord de l'abîme 
Interro^ , en tremblant, la nature en courroux; 
Elle parcourt les lieux qu'ont frappés ces grande coups; 
Elle y conduit Buffon, elle y ramène Pline, 
Et recommande aux arts leur savante ruine. 
Avec elle , tantôt , dans ces antres affreux , s 
Je plonge, je demande à leurs flancs ténébreux - 
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Les débris disparus dans ces tombeaux de soufre. 
Un jour, me dis^je , un jour, de cet immense gouffre» 
Des portiques , des arcs , par le temps dévorés , 
Reparaîtront aux yeux les décombres sacrés , 
Les instruments des arts , le fer des sacrifices , 
Des hommes et des dieux les pompeux édifices , 
Le théâtre des jeux , et le temple des lois , 
Et les métaux empreints de l'image des rois. 

Je sors, j'erre à pas lents sur cette lave immense. 
Triste, inhospitalière, et calcule en silence. 
Les tanps , les temps lointains , où la stérilité 
Rendra ce sol aride à la fertilité. ('* 
Hélas ! avant d*y voir , ou des fruits , ou de Tombre , 
Des générations s'écouleront sans nombre. 
Ainsi , quand tout à coup d'affreux ébranlements 
Ont troublé les états jusqu'en leurs fondements , 
Les moeurs, les lois , les arts renaissent avec peine; 
Un instant les détruit^ un long temps les ramène^ 
Et le volcan éteint inspire encor l'effroi. 

Mais telle est du destin la consolante loi ; 
Les biens naissent des maux. Prodigue à^ verdure» 
Ce sol enfin mûri , rend tout avec usure» 
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Alors ces doux objets 9 ce cruel souvenir « 
Les désastres passés et les biens à venir. 

Ces laves et ces fleurs , ces rocs, ces fraîches ombres, 

I 

Abandonnent notre âme à des pensers moins sombres^ 
L'homme rêve à ses maux , sans en être attristé, 
Et la mélancolie accroît la volupté. 

O penchant plus flatteur, plus doux que la folie! 
Bonheur des malheureux^ tendre Mélancolie , 
Trouverai- je pour toi d'assez douces couleurs? 
Que ton souris me plaît , et que j'aime tes pleurs ! 
Que sous tes traits touchants la douleur a de charmes t 
Dès que le désespoir peut retrouver des larmes , 
A la Mélancolie il vient les confier , 
Pour adoucir sa peine , et non pour ToubUer. 
C'est elle qui , bien mieux que la joie importune , 
Au sortir des tourments accueille l'infortune ; 
Qui , d'un air triste et doux, vient sourire au malheur j 
Assoupit les chagrins , émousse la douleur. 
De la peine au bonheur délicate nuance , 
Ce n'est point le plaisir, ce n'est plus la souffrance i 
La joie est loin encor ; le désespoir a fui ; 
Mais , fille du malheur , elle a des traits de luù 
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Quels sont les lieux ^ les temps , les images chéries , 

Où se plaisent le mieux ses douces rêveries? 

Ah ! le cœur le devine : en son secret réduit 

Elle évite la foule , et redoute le bruit ; * 

Sauvage et se cachant à la foule indiscrète ^ 

Le demi-jour suffit à sa douce retraite ; 

De loin , avec plaisir , elle écoute les vents , 

Le murmure des mers, la chute des torrents; 

La forêt, le désert, voilà les lieux qu'elle aime. 

Son cœur plus recueilli jouit mieux de lui-même ; 

La nature un peu triste est plus douce à son œil ; 

Elle semble, en secret, compatir à son deuil. 

Aussi Tastre du soir la voit souvent rêveuse , 

Regarder tendrement sa lumière amoureuse. 

Ce n'est point du printemps la brillante gaité , 

Ce n'est point la richesse et l'éclat de l'été 

Qui plaît à ses regards ; non, c'est la pâle automne. 

D'une main languissante effeuillant sa couronne. 

Que la foule , à grands frais , cherche un grossier bonheur ! 

D'un mot , d'un nom , d'un rêve elle nourrit son cœur. 

Souvent quand des cités les bruyantes orgies. 

Au son des instruments , aux clartés des bougies. 
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Elincèlent partout de Tor des vêtements » 

Des éclairs de Tesprit , du feu des diamants » 

Pensive^ et sur sa main laissant tomber sa tête» 

Un tendre souvenir est sa plus douce fête. 

Tiens donc » viens , charme heureux des arts et des âmoursj 

Je t'ai chanté deux fois, inspire-moi toujours. ('' 

La Tristesse, à son tour, par de plus fortes ombres 
Rembrunit ses couleurs et ses nuances sombres. 
Ce sujet est moins doux; mais dans sa profondeur. 
Je dois sur tous les tons interroger le cœur. 
De la tristesse en nous quelle est donc Torigine? 
C'est l'aspect du malhlsur , celui de la ruine : 
Soit qu'en se dégradant, les monuments des arts 
De leur décrépitude affligent nos regards ; 
Soit que dans leur langueur, l'animal et la plante 
Présentent à nos yeux la nature souffrante ; 
Soit que , plus triste encor , de ses restes flétris 
Le séjour de la mort étale les débris. 
Voyez ces monuments épars dans la poussière , 
Et l'humble asile où dort une cendre vulgaire , 
Et le marbre où les grands , également mortels , 
Étalent leur néant en face des autels ; 
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Tous sujets du trépas qui tous les sacrifie , 

Et ne fait qu'un monceau des débris de la vie : 

L'Imagination , à mes yeux pleiils d'effroi , 

A rouvert leurs, tombeaux ; tous passent devant moi : 

Que de crimes cachés , que de vertus obscures , 

S'élèvent à sa voix du fond des sépultures ? > 

Regardez ce mortel , ami ferme et discret. 

D'un ami dans la tombe il cacha le secret. 

Quelle est cette ombre, pâle, égarée et farouche? 

Les cris sourds du remords s'échappent de sa bouche ; 

Vénal exécuteur des vengeances des grands , 

Il servit en secret la haine des tyrans. 

Mais bientôt leur complice a suivi leur victime; 

Instrument d'un forfait , il périt par un crime. 

Voyez-vous s'avancer cet homme aux cheveux blancs? 

La gloire et la vertu couronnaient ses vieux ans; 

Un avide héritier hâta sa derpière heure. 

Quelle est , plus loin de moi , cette vierge qui pleure ? 

Elle aima sans espoir, et mourut de doulem% 

Et toi , toi jeune enfant, moissonné dans ta flem% 

Qui t'enleva sitôt de ce triste théâtre ? 

Péris-tu par les mains d'une injuste marâti^e ? 
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Portais-tu dans ton sein le geime de la mort? 

Quoi qu'il en soit, hélas ! ne te plains pas du sort: 

Tu n*as fait qu'effleurer la coupe de la vie ; 1 

Mais le ciel indulgent t'en épargna la lie : 

Tant de maux à prévoir! tant de maux à souffrir! 

Tout ce qui nous apprend, nous invite à mourir.^ 

Dors donc, dors, cher enfant; dans cet asile sombre, 

Demain de quelques fleurs j'apaiserai ton omhre. 

Mais quels sons douloureux ont frappé mes esprits? 
Ah ! de sa mère en pleurs n'entends-je pas les cris? 
£h ! quelle image , ô dieux ! est plus triste et plus chère 
Que le tombeau d'un fils et les pleurs d'une mère? 
Un portrait dans la main^ elle demande aux cieux. 
Elle demande encor ce fils si précieux , 
D'un adorable époux ressemblance adorée : 
Telle , sur un rameau , Philomèle éplorée 
Accuse son malheur, et le pâtre inhumain 
Qui , remarquant son nid , a de sa dure main 
Ravi ses chers petits encor nus et sans aile, 
Hélas ! et vainement réfugiés sous elle. 
Aux rochers^ aux vallons , aux échos des déserts» . 
Sans cesse répétant ses lamentables ah^s^ 
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Seule dans Tombre obscure elle pleure , et Taurore , 
Seule , sur son rameau Tentend gémir encore, (4 

A la tristesse en deuil , à la sombre terreur^ 
Oserai-je ajouter le tableau de l'horreur? 
Leurs traits sont différents , et d'un objet terrible 
L'aspect à nos regards n'est pas toujours horrible. 
Pour les distinguer mieux , revenez avec moi 
Dans ces lieux, vaste scène et de meurtre et d'effroi ; 
Aux pieds de ces volcans 9 où l'air, la terre et l'onde. 
De leur guerre intestine épouvantent le monde. 
Dans le champ des combats , tant que de sa chaleur 
Le brillant héroïsme échauffe la valeur. 
Ces drapeaux , ces tambours, ces clairons , ce tonnen:e. 
Ces marches du talent , ce grand art de la guerre , 
Et la gloire planant au-dessus du trépas , 
Décorent à nos yeux ces grands assassinats ; 
Mais quand Mars a mis fin à ces joutes savantes , 
Quelle horreur se répand sur ces plaines sanglantes ! 
Ses foudres sont éteints , ses clairons sont muets ; 
L'œil ne rencontre au loin que de hideux objets ; 
Des cadavres souillés et de sang^et de poudre , 
Mutilés par le fer , déchirés par la foudre. 
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Par leur proie attirés sur ces vastes tombeaux , 
Les ailes des vautours et les cris des corbeaux 
Se font entendre seuls dans ce vaste silence. 
Là finit la terreur , et là l'horreur commence. 

Que du Vésuve éteint les feux soient rallumés ^ 
En contemplant ce mont et les cieux enflammés , 
Et ces torrents de feu qui sillonnent la terre » 
L'homme admire et frémit. Mais si l'affreux tonnerre, 
En foule^'amoncelant , sous l.eurs toits embrasés , 
Femmes, enfants , vieillards , l'un sur l'autre écrasés, 
Ne montre , à la lueur des ruines brûlantes 9 
Que des corps expirants , et des cendres fumantes , 
Qu'un reste d'habitants par l'effroi dispersé ; 
D*horreur alors , d'horreur l'homme se sent glacé , 
Et croit voir célébrer , par la mort , la tempête , 
De l'ange affreux du mal l'épouvantable fête. 

Toutefois ces combats et ces gouffres de feux 
îî'offrent pas de l'horreur les traits les plus hideux ; 
Non , c'est le cœur humain , plus effroyable abîme; 
C'est l'assassin dans l'ombre épiant sa victime. 
Que deux tendres amis , s'égorgeant par honneur. 
Pour un mot, l'un de l'autre aillent percer le cœur, 
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Du crime de leur main l'excuse est dans leur âme. 

Mais Tatroce brigand, mais Tassassin infâme, 

Dans sa vile fureur et ses lâches exploits, 

JN'offre qu'un crime horrible à la hache des lois. 

Déité de Shakspear I ô toi, qui des ténèbres 

Aimes Teffroi tragique et les scènes funèbres , 

Viens , perçons ces forêts ; que j'assiste avec toi 

Aux mystères sanglants de ces lieux pleins d'effroi. 

C'est là , qu'au pied d'un arbre , où d'une lampe sombre 

La livide clarté luit et tremble dans l'ombre , 

Tout bas , dans un sinistre et lugubre appareil » 

Le meurtre vient tenir son horrible conseil. 

Encor teinte de sang , cette horde cruelle , 

Vient de se partager sa conquête nouvelle. 

Prêts à servir leur rage , autour d'eux sont épars 

Les tubes meurtriers, les glaives, les poignaii*ds. 

Et le levier robuste , et l'échelle perfide 

Qui doit favoriser leur approche homicide. 

Us consultent ; leur cœur tressaille au moindre vent 

Qui fait frémir près d'eux le feuillage mouvant. 

J'écoute leurs projets de sang et de ruine : 

Leur parole men^açe, et leur geste assassine. 
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Quel mortel proscrira lé conseil redouté ? 
La victime est choisie , et Tarrét est porté. 
Ils partent. Dieu ! sauvez le père de famille y 
Ses enfants adorés , sa jeune et tendre fille ! 
Que mon ami surtout se dérobe à leurs yeux 9 
Et ne se trouve pas sur leur passage affreux ! 

Mais que sont, au milieu des discordes civiles. 
Les brigands des forets près des brigands des villes , 
Eux qui', sous l'œil des lois , dans le sein de la paix , 
Commandent le carnage > et dictent les forfaits? 
Qu'ai-je entendu? quels crlst quels accents lamentables! 
O malheureux Paris ! ô jours épouvantables ! 
Des pontifes sacrés, et des vieillards tremblants^ 
Sans respect pour leurs maux et pour leurs cheveux blancs, 
Eux qui du ciel sur nous imploraient la clémence $ 
Tombent, dans le lieu saint , égorgés sans défense* 
Quarante ans de travaux , quarante ans de vertus 
Ne sauraient les sauver. L'un sur l'autre abattus ^ 
Cent ministres sanglants jonchent le sanctuaire. 
Dulau tombe content dans les bras de son frère. (^^ 
Tout ce qu'ont de crael , tout ce qu'ont de touchant 
La foi , rimpicté , le juste et le méchant ^ 
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lia rage , la pitié , la douleur ,, la nature 9 
Forme de mille accents le lugubre murmure : 
L'un s'attache à la croix, l'autre embrasse l'autel ; 
De son dernier regard l'autre cherche le ciel; 
L'autre attendant la mort, dans ce vaste carnage. 
De ses amia mourants exhorte le courage ; 
Tous meurent en martyrs, tous mem^ent en héros; 
Le meurtre insatiable a lassé les bourreaux; 
Et , fuyant du lieu saint la scène ensanglantée , 
L'Imagination recule épouvantée. 

Ah ! quittons les horreurs de ces sombres tableaux; 
Que des objets riants délassent mes pinceaux>! 
Mon âme en a besoin. Eh ! qui , mieux que cette âme, 
Quç des morts, des bourreaux , du fer et de la flamme, 
Que d'un si long malheur poursuit le souvenir. 
Vers les objets riants a droit de revenir ? 
Mais avant d'en tracer la poétique image , 
De la philosophie empruntant le langage , 
Des riantes beautés expliquons les attraits^ 
Et quel heureux mélange en coppose les traits. 

Un objet est riant, quand l'art ou la nature 
Aux charmes des couleurs joint ceux de la figure ; 
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Quand l'œil trouve assemblés 9 pour mieux noudémouToir 

Un air de liberté 9 d'abondance et d'espoir , 

Surtout quand de la vie essayant les prémices f 

Des êtres innocents partagent ses délices. 

Ah ! voyez au printemps peint de mille couleurs ^ 

Lorsque les fruits déjà se cachent sous les fleurs» 

Lorsqu'aux antres du nord a fui l'affreux Borée » 

La nature féconde, et fraîche et colorée ; 

Tout vit 9 tout se ranime 9 et tout s'épanouit ; 

Le sol donne et promet, l'œil espère et jouit. 

Pour prêter plus de charme à ce brillant théâtre 9 

Chloé vient : elle vient, jeune , agile et folâtre ; 

Comptant treize ans à peine, et ne soupçonnant pas 

Tout ce qu'elle nous cache ou découvre d'appas* 

Libre enfin , oubliant son crayon qui repose , 

Elle vole à la fleur comme elle fraîche éclose , , 

Du jardin, en sautant , franchit chaque parquet , 

Choisit 9 compose, effeuille, éparpille un bouquet. 

Comme les arbrisseaux,, enfants de ce bocage. 

Tons différents d'instinct, et de figure et d'âge. 

Ses frères ont pris part à ses jeux inconstants , 

Et leur printemps ajoute aux grâces du printemps* 
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Tous, d'an air sérieui:, suireitt lem* goût frivole ;. 

Uun tend ses petits bras au papillon qui vole^ 

Pour atteindre un rameau Tautre se hausse en vain ; 

Cet autre d'un fruit vert va cacher le larcin ; 

L'autre cherche à saisir son image dans Tonde ; 

Et cependant , pareille à la rose féconde^ 

Qui s'élève au milieu de ses boutons naissants 9 

Leur mère suit de l'œil leurs ébats innocents. 

Les objets enchanteurs que ce jardin rassemble » 

Ces plantes , ces enfants , qui s'élèvent enseçible » 

Cette sérénité du vif azur des cieux. 

Du monde rajeuni l'aspect délicieux y 

Cet air suave et pur de la saison nouvelle» 

Des riantes beautés voilà le vrai modèle ; 

Et pour ma déité quels tableaux plus flatteurs » 

Qu'un beau jour» un beau ciel , des enfants et des fleurs ! 

Mais de tous les objets qui commandent à l'âme , 
C'est la grandeur, surtout^ qui l'élève et l'enflamme. 
Elle plaît à nos cœurs, elle plaît à nos yeux. 
Dans l'œuvre de nos mains, dans l'ouvrage des dieux ; 
De ces grands monuments nos regards s'applaudissent ; 
iNotre âme» à leur aspect > nos pensers s'agrandiâsent.. 
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O colosses du Nil, séjour pompeux du deuil , 
O que Tœil des humains voué yoit avec orgueil ! 
Devant vos fronts al tiers s'abaissent les montagnes ; 
y otre ombre immense, auloin, descend dans les campagnes, 
Mais rhomme vous fit naître , et sa fragilité 
Vous a donné la vie et l'immortalité. 
Que de fois à vos pieds m'asse jant en silence , 
j'évoque autour de vous tout cet amas immense 
De générations , de peuples , de héros , 
Que le torrent de l'âge emporta dans ses flots , 
Rois, califes, sultans, villes, tributs , royàun^s» 
Noms autrefois fameux , aujourd'hui vains fantômes ! 
Seuls vous leur survivez. Vous êtes , à la fois , 
Les archives du temps et le tombeau des rois , 
IjC dépôt du savoir, du culte , du langage , 
La merveille , l'énigme et là leçon du sage. 
Reçois donc mon tribut, ô toi , de qui la maîn. 
Sur leur roc plus solide et plus dur que l'airain , ('^ 
Grava mes faibles vers ! Coulez , siècles sans nombre ; 
Nations , potentats , passez tous comme une ombre ; 
Ces murs sont mon trophée ; et , vainqueur du trépas , 
Je puis dire à mon tour : « mes vers ne mourront pas ! » 
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Combien , plus fière encor , combien plus imposante , 
Dans Touvrage des dieux la grandeur nous enchante ! 
Par elle l'homme éprouve un air de liberté; 
Tout ce qui le captive indigne sa fierté- 
Loin des enclos bornés dont Tenceinte le géne^^ 
Il aime à s'égarei* dans une vaste plaine , 
Dans un large horizon ouvert de toutes parts. 
Où l'œil indépendant promène ses regards. 
11 aime à s'enfoncer dans la profondeur sombre 
De ces vieilles forêts dont les tiges sans nombre 
Touchent en même temps l'abîme des enfers. 
Et le sein de la terre , et la voûte des aii;s , Ol 
Se courbent sur les eaux , flottent dans les campagnes , 
D'un panache ondoyant couronnent les montagnes , 
D'un vert amphithéâtre ornent les lieux penchants 9 
Et font une grande ombre aux grands tableaux des champs : 
Sous la noire épaisseur de leurs voûtes antiques , 
Sont nés les premiers dieux et les premiers cantiques : 
Aucun soin n'entretient tous ces colosses verts ; 
Je crois voir les jardins du dieu de l'univers ; 
Et mes pensers , nourris dans l'ombre solennelle , 
Deviennent grands, profonds , majestueux comme elle. 
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Et toi , terrible mer, séjour tempétueux ^ 

Déjà j'ai célébré tes cbamps majestueux ; 

Mais qui , de tes beautés > ô mer intarissable ! 

Peut jamais épuiser la source inépuisable? 

J^ai chanté ta grandeur et ton immensité; 

Ai-je dit. ta richesse et ta fécondité. 

Tous ces peuples nombreux , ces nations flottatiteSs 

Comme tes vastes eaux, à jamais renaissantes? 

Ton lit , riche moitié de l'immense univers. 

Renferme dans ton sein mille empires divers. 

Tous ont leurs lois, leurs mœurs, leurs chefs , leurs colome5> 

Pour voyager ensemble en foule réunies. 

La terre en vain nourrit cet innombrable essaim 

De peuples , d'animaux, répandus sur son sein, 

La t^TC porte envie à ton vaste domaine : 

Ses bois ont l'éléphant , tes gouffres la baleine;. 

De tes ondes sur nous s'élèvent d'autres mers ; 

Dieu, de ton océan , fit l'océan des airs. 

Et quel autre entretient ces liquides nuagea 

En fertiles vapeurs versés par les orages 9, 

Déposés sur les monts, dans les champs répandus» 

Et sans cesse repris , et sans cesse rendus ? 


/' 
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La terre enceint tes eaux 9 et tes eaux la fécondent ; 

Aux mouvements des cîeux tes mouvements répondent ; 

Phébé règle tes flots ; tes flots suivent son cours 9 

Et , toujours menaçants , obéissent toujours. ('^ 

Tu creusas les vallons ^ élevas les montagnes 9 

Tour à tour engloutis et nous rends l^s campagnes ; 

Et rhomme» à qui du temps les fastes sont ouverts. 

Lit jusqu'au haut des monts le voyage des mers. (*9 

Dirai-je les trésors échangé^ sur tes ondes? 

Dirai-je tes vaisseaux , messagers des deux mondes? 

Sur ton sein orageux se mêlent quelquefois 

La colère des flots et le courroux des rois, 

Le tonnerre des cieux, les foudres de la guerre ; 

Et l'orgueil , sur les eaux , vient disputer la terre* 

Que de trésors cachés dans tes flots écumeux ! 

Que defleuves obscurs , que de fleuves fameux ! 

Tu parles à nos yeux , tonnes à nos oreilles : 

LTmagination succombe à tes merveilles ; 

Je m'éloigne en silence, et, plein d'un saint effroi. 

J'abandonne un sujet immense comme toi. 

Mais à peine mes yeux ont quitté tes domaines. 

Les monts viennent m'offrir leurs pompeux phéAomène$« 


" 
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Viens donc 9 ô ma déesse «exauce encor mes vœax, 
Et redonne à ma voix quelques sons dignes d'eux. 
Tu viens ! Sur leurs sommets avec toi je m'élance. 
Ici 9 tout est grandeur 9 tout est magnificence; 
De saisons e^ saisons , de climats en climats. 
J'y voyage entouré de vergers, de frimas. 
De gouffres , de volcans , dont les laves fumantes 
Sillonnent quelquefois de leurs vagues brûlantes 
Cette neige éternelle et ces glaçons affreux 
Que jamais du soleil n'entamèrent les feux. 
Ici je touche au ciel et commande à la terre ; . 
A mes pieds part l'éclair et gronde le tonnerre ; 
D'ici l'onde aux vallons épanche son trésor ; 
L'ouragan prend sa course , et l'aigle son essor. 
J'interroge ces monts , je mesure en silence , 
Et leur vaste hauteur, et leur contour immense. 
Leurs flancs jusqu'aux enfers vont cacher les métaux : 
Leurs fedtes jusqu'au ciel portent les végétaux. 
Que j'aime à voir ces bois, ces touffes de verdure. 
De leur tête superbe ondoyante parure , 
Sur leurs fronts chevelus flotter au gré des vents , 
Et balancer dans l'air leurs panaches mouvants ! 
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Que de riches aspects » que de grandes images ! 
Tombez , torreats fougueux , de vos roches sauvages ; 
Parmi l'herbe et les fleuri, glissez , humbles ruisseaux ; 
Parlez-moi des vieux temps , marbres rongés des eaux ; 
Du monde affreux débris , contez-moi son naufrage} 
f^t vous , de noirs rochers gigantesque assemblage , 
Yers le ciel élancés , enfoncés dans les mers. 
Courez de votre chaîne embrasser Funivers* 
Monts augustes, c'est vous dont la cime idolâtre 
Du culte de Mithra fut le premier théâtre. (*** 
Favoris du Soleil, votre front radieux 
Reçoit ses premiers traits , retient ses derniers feux ; 
Sous vos brillants sonunets régnent les vapeurs sombres ; 
Vous buvez la lumière et répandez les ombres ; 
Si pour le dieu du jour vous n'avez plus d'autel^ 
Sur vous le dieu des arts garde un culte étemel ; 
Là s'assemble sa cour ; là de nos Zoroastres 
Les yeux vont de plus près interroger les astres ; 
Jussieu vient y chercher les moeurs des végétaux ; 
Le poète, des chants ; le peintre, des tableaux ; 
Le sage , des leçons ; et, parmi vos abîmes , 
Moi-même en vous chantant je plane sur vos cimes. 
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Enfin la nuit revient , el^ tandis que dés monts 
L'ombre déjà plus noire obscurcit les vallons,. 
De la nuit radieuse illuminant les voiles ^ 
Tout brillant de clarté, tout parsemé d'étoiles , 
Là haut, l'olympe entier rayonne de splendeur. 
Dans quels petits objets je plaçai la grandeur l 
O comme en voyageant dans le vaste empyrée, 
L'Imagination parle à l'âme inspirée \ 
Les soleils aux soleils succèdent à mes yeux ; 
Les cieux évanouis se perdent dans les cieux : 
De la création je crois toucher la cime » 
Et soudain à mes pieds se montre un autre abîme. 
O prodige ! le monde allait s'agrandissant ; 
Le monde tout à coup s'abaisse en décroissant ; 
De degrés en degrés s'étend la chaîne immense ; 
L'infini s'arrêtait , l'infini recommence. 
Del!ouvrage des dieux insensibles tissus » 
Invisibles à l'œil, du verre inaperçus. 
Des univers sans noms , et des mondes d'atomes , 
Familles, nations, républiques, royaumes. 
Ayant leurs lois , leurs mœurs , leur haine , leur amour 
Abrégés de la vie, et chefs-d'œuvre d'un jour ; 
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Des confins du néant où Dieu mit leur naissance p 

Jusqu^en leur petitesse attestant sa^puissance » 

Le montrent aussi grand que dans rimmensité » 

Entouré de l'espace et de rétemité. 

Ainsi dans la nature insensible ou vivante 9 

Au bord d*un double abîme, éperdu d'épouvante, 

X'atteins par la pensée, ou le verre, ou mes yeux. 

Tout ce qui remplit Tair, ou la terre , ou les cieux; 

Ne voyant plus de terme où l'univers s'arrête. 

Des mondes sous mes pieds , des mondes sur ma tête. 

Je ne yoi$ qu'un grand cercle où se perd mon regard , 

Dont le centre est partout , et les bords nulle part : 

Planètes , terres , mers , en merveilles fécondes. 

Et par delà ces mers , ces planètes , ces mondes , 

Dieu , le Dieu créateur, qui pour temple a le ciel , 

Les astres pour cortège, et pour nom rÉternel, 

Qui donne un frein aux mers , et des lois aux comètes , 

Allume les soleils, fait tourner les planètes , 

Et vient , plus grand encore et plus majestueux , 

Se peindre et s'admirer dans un cœur vertueux. 

Oui, quel que soit des cieux le superbe spectacle. 
L'homme aux regards de l'homme est le premier miracle 
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Le doux rayon parti des rives d'Orient 
N'égale point Tattrait d'un visage riant. 
Voyez , dans son coHurroùx , cette âme impétueuse ; 
La mer en sa colère est moins tumultueuse ; 
Babylone en ruine afflige moins les yeux 
Que les traits désolés de lliomme malheureux . 
Tout ce que ^ pour frapper nos yeux et no3 oreilles. 
L'univers tout entier renferme de merveilles » 
Les montagnes 9 les mers , le tonnerre , les vents ^ 
Ébranlent moins nos coeurs, et frappent moins sens, 
Que de l*accent humain l'énergique éloquence ^ 
Que ce geste qui donne une voix au silencCé 
Que dis-je? ces accents , tantôt fiers , tantôt doux , 
C^est Toeil , oui c'est l'œil seul qui les rassemble tous. 
pans sa noble structure, en prodiges féconde ^ 
Le plus frappant n'est pas de retracer le monde, 
• De réfléchir les cieux, les forêts et les mers , 
Mais de peindre cette âme où se peint l'univers. 
Chef-d'œuvre où s'épuisa tout l'art de la nature , 
L^œil marque le remords, la paix d'une âme pure ; 
Du noble enthousiasme il exprime le feu ; 
Il s'attendrit sur l'homme , il s'élèye vers Dieu ; 
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Il embellit les pleurs 9 anime le sourire ; 

Il caresse 9 il menace » il accorde, il désire ; 

Il brûle de fureur , s^enflamme d^amitié. 

Se mouille doucement des pleurs de ]a pitié* 

C'est là que rit l'espoir, qu'étincelle la joie ; 

En de molles langueurs la volupté s'y noie* 

Ce n'est point la beauté qui fait son ornement ; 

C'est mieux^ c'est la raison , l'esprit , le sentiment ; 

Et dans ce cadre étroit sont peints en traits de flamme 

Tous les travaux des dieux, et tous les dons de l'àme^ 

Aussi y quel cœur si dur n'obéit à ses lois? 

U frappe avant le geste , il parle avant la voix. 

Voyez f quand Marins aux prisons de Mifiturne 

Assoupit un moment sa douleur taciturne » 

Ce Cimbre l'approcher un poignard à la main ; (*« 

Le héros se réveille , et se levant soudain ^ 

Avec cet œil terrible où brillent la victoire ^ 

Et tant de consulats , et quarante ans de gloire » 

Tout rayonnant encor des honneurs qu'il n'a plus , 

« Oseras-tu, barbare, égorger Marius? » 

A ce regard, plus prompt , plus fort que le tonnerre. 

L'esclave foudroyé tombe , et baise la terre , 
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Et long-temps immobile , et les sens éperdus , 

« Non , je ne puis, dit-il , égorger Marias. » 

Tant briUaient réunis dans les yeux d'un seul homme, 

Et la grandeur de Fàme » et la grandeur de Rome ! 
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Vaste et profond sujet! pour peindre ce mystère, 
Il faudrait un Descarte instruisant un Voltaire. 
Essayons toutefois, et montrons dans mes vers 
L'âme entière à Faspect de l'immense univers. 

J.1 ous avons parlé du système de Leibnltz sur V harmonie 
préétablie eutre rame et l'univers, et du rapport que les 
idées du philosophe allemand ont a cet égard avec celles de 
Platon. ( Foyez la note i4 du premier chant. ) Cette opi- 
nion a été souvent combattue en métaphysique , où si peu 
de choses sont démontrées , et où les démonstrations sont 
si rarement utiles. Mais, conmie nous l'avons dit, elle est 
favorable a la poésie. Si Ton reprochait a M. Delille l'espèce 
de préférence qu'il parait avoir pour une théorie vaine, 
qui du moins lui inspire de très beaux vers , il serait aisé 
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de repondre j en demandant quel est le philosophe qui a 
expliqué le mystère des opérations de l'esprit humain , et 
dont le système réponde a toutes les objections. 

*)PÂG£ l35, VERS 7, 

Quand Vénus dans un bois se révèle a son fils^ 
Ce qui lui fait d'abord reconnaîu*e Gypris , 
Ce ne sont point ses traits, ses yeux, sa blonde tresse; 
Elle marche, et son port a trahi la déesse. 

n suffit d'avoîi' lu Virgile une fois, ( eh ! qui ne l'a pas 
relu ? ) pour se rappeler ces vers charmants : 

Dixit, et avërtens roseâ cervice refulsit, 
Âmbrosiaeque comae divinum yertice odorera 
Spiravere : pedes yestis defluxit ad imos ; 
Et vera incessu patuit dea. 

£n£id., libiV, 

Voici la traduction de M. Delille : 

• • • • • Elle dit : à ces mots 

Elle quitte son fils; mais aux yeux du héros 
Elle offre, en détournant sa tête e1}louissante, 
D'un cou semé de lis la beauté ravissante ; • 
De ses cheveux divins les parfums précietix , 
Semblent en s'exhalant retourner vers les cieux; 
Sa robe en plis flottants jusqu'à ses pieds s'abaisse; 
EI1« marche^ et son port révèle une déesse. 
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Mais qu'une vaste armee^ en un profond silence^ 
Garde un calme imposant et lentement s'avance , 
de silence effrayant frappe bien plus mon cœur^ 
Et le calme lui-même ajoute à la terreur* 

Voltaire a rendu la même idée dans ces beaux vers de la 
Henriade y qui ont désarmé les plus sévères critiques : 

Alors on n'entend plus ces foudi'es de la guen*e, 
Dont les bouches de bronze épouvantaient la terre; 
Un farouche silence ^ enfant de la fureur, 
A ces bruyants éclats succède avec horreur* 

Le contraste est plus marqué entre le silence meurtrier du 
combat h l'arme blanche et le fracas de l'aitillerie, qu'entre 
les cris de quelques soldats fougueux, et le silence effrayant 
d'une grande aimée. Mais les deux poètes ont également 
observé les convenances de leur sujet. Voltaire avait k dé- 
crire un assaut. M. Delîlle ne voulait que rappeler en pas- 
sant l'idée d'un combat. Tous les militaires savent qu'en 
effet rien n'est plus imposant et plus capable d'imprimer la 
terreur que le spectacle de deux années (jui marchent en 
silence Tune contre Vautre sur. dç vastes lignes parallèlw. 
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Les horreurs de la mêlée où le tableau du carnage , le bruît 
des armes et les cris des combattants frappent a la fois tous 
les sens par d'horribles réalités, ne font peut-être pas 
éprouver k Tâme d'aussi vives émotions que la crainte des 
maux dont l'imagination est frappée a l'aspect des deux ar- 
mées en présence. 

^^PAGE i37, VERS 17. 

Cette soudaineté que nous vante Montagne, 

Et l'heureux à-pi*opos en tout temps l'accompagne. 

Le mot soudaineté a vieilli. L'académie française , dans 
son dictionnaire, avertit qu'il est peu usité', M. Delille, pour 
qui notre langue poétique est si riche , si harmonieuse et si 
flexible , n'a pas besoin du secours des mots nouveaux ; mais 
il a, plus qu'aucun de nos poètes vivants, le droit de ra- 
jeunir et d'accréditer une expression ancienne , quand elle 
ajoute a l'énergie et a la précision du style. Au reste, la 
grâce, caractérisée par Ta -propos et la soudaineté' j nous 
rappelle cette jolie pièce de Rhulière, imprimée dans quel- 
ques recueils y et qui mérite d'être plus connue : 

Cet infetigable vieillard, 

Qui toujours vient, qui toujours part, 
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Qu'on appelle sans cesse en craignant ses outrages^ 
Qui mûrit la raison et même la beauté, 
Et que suivent en foule, à pas précipite, 
Les heures et les jours , et les ans , et les âgeè ; 
Le Temps, qui rajeunit sans cesse l'univers, 
Et , de l'immensité parcourant les espaces , 
Détruit et reproduit tous les mondes divers, 
Un jour , d'un vol léger suspendu dans les airs, 
Aperçut Aglaé, la plus jeune des Grâces. 
Son cortège nombreux fut prompt à s'écarter. 
Le dieu descendit seul vers la jeune Immortelle: 
Ainsi l'on voit encore , à l'aspect d'une belle , 
Les heures, les jours fuir, et le temps s'arrêter. 
Il pamt s'embellir par le désir de plaire ; 

Et sans doute le dieu du temps 
Sut préparer, sut choisir les instants, 

Ceux, de parier, ceux de se taire ; 
Enfin , il fut heureux malgré ses cheveux blancs. 
Un autre dieu naquit de ce tendre mystère : 
• Cherchez la troupe des amours, 

La plus leste, la plus gentille, 

Vous l'y rencontrerez toujours ; 

Cest un enfant de la famille. 

Le don de plaire promptement, 
Les rapides succès, les succès du moment, 

Forment surtout son apanage ; 

Il est le dieu des courtisans, 
Et la faveur des cours est encor son ouvrage, 
Même quand elle vient par les soins et les ans , 

Il donne de la vogue au sage, 

Quelquefois de l'esprit aux sots , 
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Le bonbeur aux amants, la victoire aux héros; 
On ne le voit jamais revenir sur ses traces; 
Il fîiit oomme le temps , il plaît comme les grâces^ 
Et c'est le dieu de Yà^ropos^ 
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Cest elle qm du nord fait briller les aurores ^ 
Enfante des bëros les sanglants météores, 
Fait luire une comète, un Voltaire, un Rousseau; 
Fait mugir un volcan, tonner un Mirabeau^ 

Les aurores boréales et les comètes sont assurément très 
anciennes , mais leur apparition a toujours Tintérêt de la 
nouveauté. On peut dire la même chose des volcans , dont 
les éruptions > de tout temps connues, forment toujours 
des spectacles terribles dans leur effrayante variété. Il est 
aisé de sentir ce qu'il y a d'ingénieux et de vrai dans le rap- 
prochement de ces phénomènes de la nature, avec Texis- 
tende des trois hommes, inégalement célèbres, qui sont cités 
dans ces vers. Nous ne dirons rien des deux premiers : l'en- 
thousiasme et la haine ont inutilement défiguré leur por- 
trait y tout homme instruit reconnaît leurs talents sublimes , 
en géinissaut quelquefois de l'usage qu'ils en ont fait. Le 
moment d'une justice impartiale n'est pas encore arrivé pour 
le troisième. On peut observer seulement qu'il ne méritait 
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m le Panthéon , ni les gémonies ^ où les contradictions san- 
glantes de la révolution Font tour a tour fait jeter. Dans ce 
troupeau de séditieux obscurs , dont l'histoire ne daignera 
pas recueillir les noms sur les débris dé l'ancienne monar- 
chie , Honoré Gabriel de Riquetty , comte de Mirabeau , 
s'élève seul et fixe tous les regards comme un tribun fac- 
tieux. L'audace de sa parole dominait une grande assemblée 
et soulevait la France entière. On peut, sans doute, lui re- 
procher des penchants vicieux , des excès coupables , un 

> 

abus funeste de ses talents ; mais il eut aussi des vues po- 
litiques qui alarmaient la révolte, un courage qui défia 
souvent les agitateuis d'une populace égarée, une éloquence 
impétueuse qui les fit taire devant lui. La postérité remar- 
quera qu'au milieu de la tempête qu'il avait excitée, et qu'il 
voulut trop tard appaiser , ses écoliers , ses copistes , les 
valets révolutionnaires ameutés sur ses traces, et tous ceux 
qu'il avait accablés long-temps du poids de sa supériorité , 
devinrent après lui des personnages considérables. On aurait 
pu leur appliquer ce vers fameux ^ 

Soldats sous Alexandre, et rois après sa mort.... 

si l'on eût voulu parodier, par un rapprochement burlesijuc , 
l'histoiçe du conquérant de l'Asie et celle de ses succes- 
seurs. 
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Ainsi de la parure aimable souveraine , 
Par ]a Mode, du moins, la France est encor reine; 
Et, jusqu'au fond du nord portant nos goûts divers, 
Le mannequin despote asservit l'univers. 

A l'époque indiquée par ces vers et par les suivants , la 
France, en effet, n'exerçait plus sur les nations étrangères 
d'autre influence qu€ celle de la mode dans les arts d'agré- 
ment. Chaque semaine ou du moins chaque mois, le modèle 
inconstant de l'élégance parisienne partait du magasin que 
le caprice du jour mettait en crédit, et, comme dit poéti- 
quement M. Delille , le mannecjuih despote allait donner 
des lois au fond du nord. Sans renoncer a cet empire, qui 
n'est ni le moins aimable, ni le moins utile, la France doit 
reprendre celui qui convenait mieux a son ancienne gloire 
et a sa grandeur. 


7) 
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O mes concitayens ! dites-moi de quel nom ^ 
Se nomment aujourd'hui ma ville, mon canton? 

Ces décrets , a la fois ridicules et barbares , qui , pour 
anéantir d'anciennes habitudes ou consacrer des souvenirs 
odieux , changeaient les noms de nos villes et de nos pro- 
vinces , formaient une nouvelle géographie bien digne de 
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ses îneptcs auteurs. Chaque jour effaçait sur la carte quel- 
qu'une de nos cités les plus opulentes , les plus industi ieuses 
ou les plus célèbres ; Lyon, Marseille, Toulon avaient dis* 
paru, et c*est dans ce sens qu'il eût été permis a M. Buile 
de dire qu'il cherchait la France en Europe et ne l'y trou- 
vait plus. Quel Français même pouvait se croire dans sa 
patrie, quand il entendait nommer Vedette RepuUicainey 
Nord-Libre , Sud-Libre y Ville-sans-Nom ^ Commune A f" 
franchie y Ouen , Cioud , Franciade, Port de la Mon- 
tagne , etc. , etc. ? Il y a peu d'années qu'un homme d'esprit 
allant prendre les eaux dans une de nos villes les plus con* 
nues , donna son adresse a Burges-le-Vilain , par Marat-^ 
lez'Forêts et Brutus-le-Magnanime. On fut obligé de con- 
sulter une carte du bon temps , et Ton découvrit , par les 
noms correspondants , que M.*** était a Bourbon-l'Archam- 
baud ou Bourbon-lef-Bains , et que la route de la poste 
passait par Fontainebleau et Saint-Pierre-le-Moutier. Cette 
carte est un monument qui a l'éloquence des ruines et qui 
donne d'effrayantes leçons. 

/ -a. 

^^PAGE l44> VERS 5. 

De so;i heureux rival il l'achète à prix d*or, 
Et dans sa sen'e avare enterre son trésor. 

li'auteur de ce poëme avait déjà ridiculisé cette manie 
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de préférer en tout les choses les plus rares aux plus belles 
et aux plus utiles. On n^a point oublié ces vers channants : 

Je sais que dans Harlem plus d'un triste amateof 
Au fond de ses jardins s'enferme avec sa fleur; 
Pour voir sa renoncule avec l'aube s'eVeille", 
D'une anémone unique adore la merveille, 
Ou, d'un rival heureux enviant le secret, 
Achète au poids de l'or les taches d'un œillet. 
Laissez-lui sa manie et son amour bizarre, 
Qu'il possède en jaloux et jouisse en avare. 

Les Jàruii^s, ch. m. 

*^PÀGE l44> VERS i3. 

Est-ce Homère ou Platon ? Non , c'est quelque feuillet 
D'un vieux tome échappe du bûcher de Servet. 

Servet était un médecin ignorant et un pédant opiniâtre p 
qui s'avisa d'écrire un livre très ennuyeux et fort heureuse- 
ment devenu très rare, contre le mystère de la Trinité. Ses 
opinions différaient sur quelques points de celles de Calvin y 
encore plus opiniâtre et surtout plus puissant que lui. Servet 
s'étant échappé des prisons de Vienne , fut arrêté a Ge- 
nève, où son implacable rival fit procéder contre lui avec 
la barbarie d'un théologien gonflé de fanatisme et d'orgueil. 
A force de tourmenter les juges , d'employer le crédit de 
ceux qu'il dirigeait^ et de crier que Dieu même demandait 
le supplice de cet antitrinitaire , il ps^rvint k le faire brûler 
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vif avec tous ses ouvrages ( 1 553 ). Ainsi les magistrats de 
Genève, qui ne reconnaissaient point de juge infaillible 
du sens de récriture sainte , condamnèrent au feu Michel 
Servety parce que, dans Tinterprétation de cette même 
écriture, il ne voulait point adopter l'opinion d'un enthou- 
siaste qui pouvait se tromper comme lui. Ce qui n'est pas 
moins remarquable , c'est que Calvin fit imprimer une apo- 
logie de sa conduite , qtrî fut traduite par CoUadon , l'un 
des juges de Servet, et qu'il y soutient qu'il est juste et 
nécessaire de faire brûler les hérétiques. On voit par la que 
les docteurs protestants n'ont pas toujours été les apôtres de 
la tolérance ; que les synodes ont quelquefois pensé comme 
rinquisition ; qu'il ne leur a peut-être manqué qu'un peu 
plus de pouvoir pour agir souvent comme elle; et que ces 
actes d'une démence atroce, que les incrédules affectent de 
reprocher a la religion, quoiqu'elle les condamne plus sé- 
vèrement que la philosophie, n'appartiennent exclusivement 
a aucune église, et ne doivent être Imputés qu'a Tesprlt 
barbare des siècles où ils ont été commis. 

"^PAGE l46, VERS ai. 

« Laissez, laissez venir ces enfants jusqu'à moi, » 
Disait cet hoimne-dieu dont nous suivons la loi. 

Sinite pueras venire ad me ^ dit le législateur des chré- 
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liens. Aucune religion eonaue ne prêche aux hommes une 
morale aussi douce , aussi pure, aussi touchante que celle 
de l'évangile. Elle supplée a toutes les lois humaines pour 
la protection du faihle ^ et se charge seule de consoler les 
malheureux. Cette observation qu'on a faite mille foi&> 
prouve la vérité de celle qui termine la note précédente. 

»)PAG£ l47 y VERS 22. 

Dans Tune tout commence, et dans Fautre tout cesse. 

On contestera peut-être à Fauteur la justesse de ce der- 
nier hémistiche : tout ne cesse point pour le vieillard tant 
que la vie circule encore dans ses veines j et sans doute Tima-* 
gination doit voir en lui quelque chose qui ne descend pas 
au tombeau. Mais personne ne sera tenté de donner une 
fausse interprétation à ce vers, en se rappelant le Dithy- 
rambe de M. Delille sur V immortalité de Vâme. 

Non , ce n'est point un vain système , 
(Test un instinct profond vainement combattu; 

Et sans doute l'Être-suprême 

Dans nos cœurs le grava lui-même , 
Pour combattre le vice et servir la vertu. 

Dans sa demeure inébranlable , 
Assise SUE Fe'ternité , 
La tranquille Immortalité, 
Propice au bon et terrible au coupable. 
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« 

Du temps qui sous ses yeux marche à pas de g^nt^ 
Défend l'ami de la justice , 
Et ravit à l'espoir du vice 
L'asile horrible du néant, y 

Oui, vous qui, de FOlympe usurpant le tonnerre. 
Des étemelles lois renversez les autels. 

Lâches oppresseurs de la terre. 

Tremblez, vous êtes immorteb ! 

Et vous, vous du malheur victimes passagères, 
Sur qui veillent d'un Dieu les regards paternels^ 
Voyageurs d'un moment aux terres étrangères, 
Gonsolez-vous, vous êtes immortels ! 

Le poète qui, dans les jours de la plus absurde et de 
la plus honteuse dépravation, défendait avec tant dé no- 
blesse et d'énergie une vérité qui est la base de la reb'gion 
et de la morale , n'a pas besoin d'être justifié quand il 
* dit que tout œsse dans la vieillesse. H est évident qu'il 
ne parle que de l'afTalblissement progressif de toutes ao3 
facultés. 

X "ÎPAGE l53, VERS 9. 

Je sors , j'erre à pas lents sur cette lave immense, 
Triste, inhospitalière, et calcule en silence 
Les temps, les temps lointains ou la stérihtë 
Bendi a ce sol aride à la ferdUté. 

Les laves du mont Etna deviennent régulièrement , par 
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le progrès des années, les champs les plus fertiles de la 
terre. Mais combien faut -il de siècles pour leur donner 
cette excessive fécondité, puisqu'après deux mille ans , elles 
ne sont encore, en plusieurs endroits, que des rochers ari- 
des ! Il y a près de Catane un espace très considérable , 
dont le sol n'est qu'une lave profonde , a peine couverte 
de quelques végétaux clair-semés, et s^ir laquelle il est im- 
possible de cultiver la vigne ou le bled. Cependant le cha- 
noine Récupero , qui a écrit une histoire de FEtna, rapporte, 
d'après Diodore de Sicile, que cette lave est sortie du cra- 
tère dans une éruption du volcan, qui eut lieu pendant la 
seconde guerre punique. La ville de Taoïmina envoyait un 
détachement au secours de Syracuse assiégée par les Ro- 
mains; les soldats furent arrêtés dans leur marché par ce 
courant de lave qui avait déjà gagné la mer, avant leur ar- 
rivée au pied de la montagne, et qui, leur coupant le pas- 
sage , les obligea de retourner par la croupe de l'Etna , 
l'espace de plus de cent milles. Ce fait est prouvé par les 
inscriptions tirées de quelques monuments romains qu*oa a 
trouvés sur cette lave , et confii*mé par le témoignage des 
anciens auteurs siciliens. Il en résulte, en jugeant par ana« 
logie , que les parties du territoire du Catane qui ne sont 
qu'une lave fertilisée , supposent des éruptions d une anti- 
quité prodigieuse; dont il est difficile de concilier les dates 
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avec la chronologie sacrée. Un voyageur anglais ( Brtdowe, 
ifojage en Sicile et à Malte. ) assure , que le chanoine 
orthodoxe était fort embarrassé de ce raisonnement; que 
Moïse le chagrinait beaucoup et ralentissait son ardeur a 
écrire lliistoire de TEtna; et qu'il ne pouvait pas se per- 
suader que sa montagne lut aussi récente que la création 
du monde. Ce n*est pas ici le lieu de s'occuper des scrupules 

du chanoine Récupero y dont les doutes ont été facilement 

« 

éclaircis et les objections victorieusement réfutées, 

''> PAGE f56, VERS 5. 

Viens donc, viens , charme heureux des aits et des amours : 
Je f ai chante deux fois, inspire-mpi toujours* 

Une dame distinguée par la tournure originale et bril- 
lante de son esprit , a presque fait un système de l'influence 
de la mékncolie dans la littérature et dans les beaux arts. 
Elle assure d'abord qu'il n'y a ri«n de grand et de philoso- 
phique sans mélancolie. Réunissant ensuite ce principe avec 
celui de la perfection progressive de l'esprit humain, elle 
prétend qu'on était moins mélancolique au siècle d'Alexan- 
dre qu'au siècle d'Auguste , et que parmi les Romains Se- 
nèque est plus mélancolique que Cicéron. Bientôt les quatre 
âges qui ont le plus honoré l'humanité, ceux de Périclès, 
d'Auguste ) de Léon X «t de Louis XIV , lui paraissent in« 
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férieure au nôtre; d'où Ton pourrait au molus conclure que 
nos auteurs ont atteint la perfection de la mélancolie. C'est 
dommage que pour établir ce système flatteur , il soit si 
difficile dé trouver dans les ouvrages de Voltaire et de 
J.-B. Rousseau ( les deux plus grands poètes du dernier 
siècle ) cette douce et profonde mélancolie qui respire dans 
ceux de Virgile. Je ne sais aussi pourquoi lé vers élégîaque est 
si loin d'avoir ^armi nous , même dans Ghaulieu , le charme 
attendrissant qu'il a dans Properce et surtout dans Tibulle. 
Mais il est trop facile de combattre par des faits ces para- 
doxes ingénieux : si quelque chose pouvait les accréditer et 

t 

nous permettre de croire que les modernes, en ce genre, 
ne sont pas toujours inférieurs aux anciens y ce sont les 
beaux vers de M. Delille sur Fa mélancolie. On aimera sans 
doute a leur comparer ceux de M. de Lahai^e sur le même 
sujet : 

C'est là, c'est dans l'obscurité, 
Qiie, fuyant le tumulte, et dans soi recueillie, 

Vient s'asseoir la Mélancolie 

Pour y rêver en liberté. 
Ses maux et s^s plaisirs ne sont connus que d'elle* 
A ses chagrins qu'elle aime elle est toujours fidèle, 
Ne se plaît que dans l'ombre et dans les lieux de'serts; 
Elle verse des pleurs qui ne sont point amers j 
Tout entière à l'objet dont elle est possédée, ' 

Ne redit qu'un seul nom, n'entretient qu'une idée, 
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Et cyrit son secret q[tti &'éc1iappe à moitié. 

Son regard triste et doux, inspire k pi(i^^ 

Elle étouffe sa plainte et soupire en silence; 

Elle n'ose qu'à peine embrasselr l'espérance^ 

Et tremble en adressant un timide désir^ 

Vers un bonheur lointain qui toujours semble fuir. 

Ces vers ont, comme ceux de M. Delille, le caractère et 
le charme pénétrant de la mélancolie * les deux poètes l'ins- 
pirent en la définissant. 


«4) 
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Telle, sur un rsBneau, Pbilomèle ëploree, 
Accuse son malheur, et le pâtre inhumain 
Qui, remarquant son nid, a de sa dure main 
Ravi ses chers petits encor nus et sans aile, 
Helas ! et yainement réfugiés sous elle. 
Aux rochers, aux vallons, aux échos des déserts, 
Sans cesse répétant ses lamentables airs, 
Seule dans l'ombre obscure elle pleure j et l'aurore, 
Seule, sur son rameau l'entend gémir encore. 

Il n'est personne qui ne reconnaisse ici cette comparaison 
de Virgile. 

QuaHs populeâ mœrens Philomela sub umbrâ 
Amissos queritur fixtus, quos durus arator 
Observans nido implumes detraxit; at iUa 
I. i3 
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Flet noctem, ramoque sedens mberaliile carmeu 
Intégrât, et mœstis iatè loca ^estibus implet. 

M. Delille, dans sa traduction des Géorg^ues^ avait 
rendu cette comparaison par ces vers pleins de douceur et 
41iannonie : 

Telle sur un rameau, durant h nuit obscure^ 
Philomèle plaintive attendrit la nature, 
Accuse en gémissant Toiseleur inhumain 
Qui, glissant dans son nid une furtive main. 
Ravit ces tendres fruits que l'amour fit éclore, ' 
Et qu'un léger duvet ne couvrait pas encore. 

On lui reprocha d'avoir négligé quelques circonstances 
de ce tableau touchant M. DeliUe répond k ces critiques en 
luttant contre lui-même, et traduit avec une fidélité ri- 
goureuse ce qu'il avait imité d'abord avec tant de charme : 
ohservans nido^ miserahile Carmen^ Iatè loca questibus 
implet; et cette coupe savante du vers latin , 

Atilla 
Het noctem, ramoque sedens, etc. 

Seule dans l'ombre obscure, elle pleure; et l'aurore, 
Seule, sur son rameau, etc. 

M. Delille a rendu jusqu'au mouvement de la phrase poe- 
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lîque de Vîrgîle, et Ton peut croire qu'il ne lui a manqué 
que l'harmonie et la précision de sa langue pour égaler cet 
admirable modèle. Les deux derniers vers français rappel^ 
lent y par une heureuse répétition , ces vers »i connus du 
même épisode : 

Te, dulcis conjux, te solo in littore secum^ 
Te veniente die, te decedente canebat. 

Enfin le trait charmant des petits qui se réfugient sons 
leur mère y est le seul qui ne soit pas dans Virgile ; mais il " 
nous parait digne de lui. 

■^PAGE 162, VERS ï8» 

L'un sur l'autre abattus, 
Cent ministres sanglants jonchent le sanctuaire j 
Dulau tombe content dans les bras de son frère* 

Dans le cours de cette longue et mémorable révolution ^ 
il n'y pas eu peut-être de scènes plus dégoûtantes et plus 
laites pour glacer d'horreur les contemporains et la pos- 
térité , que les massacres commis le 2 et le 3 septembre 
1792 : cent quatre-vingts personnes furent égorgées a l'Ab-^ 
baye , et deux cent quarante-quatre dans le jardin des Carmes 

tt au séminaire de Saint-Firmin. On comptait parmi ceUcs- 

i5.. 
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ci cent quatre-vingt-cinq prêtres, dignes dVoir a lear tête 
le vénérable archevêque d'Arles ( M. Dulau ) , et les évê- 
ques de Saintes et de Beauvais, deux prélats dont les mœurs 
et les vertus semblaient rapprocher de nous les premiers 
siècles de TÉglIse. Ils étaient frères, et de cette illustre 
maison de Larochefoucault , dont le nom, également cher 
a la religion, a l'état et aux lettres, se mêle depuis quatre 
cents ans a tous les souvenirs glorieux de la monarchie. 
L'évêque de Saintes n'avait pas été arrêté; mais voyant son 
frère en prison , il voulut partager son sort. Le jour du 
massacre ils étaient réunis au pied de Tautel avec leurs com-* 
pagnons d'infoitune. Les assassins firent sur eux une dé** 
charge de leurs fusils presque bout portant. L'évêque de 
Beauvais ne fut point atteint ; celui de Saintes eut la jambe 
cassée ; il fut porté tout sanglant sur un lit voisin. Une 
espèce d'ordre, dernier degré de la scélératesse réfléchie, 
s'établit alors dans cette exécrable exécution. Tous les prê- 
tres furent enfermés dans Téglise des Carmes; on les en tira 
deux à deux pour les conduire au jardin, et les bourreaux 
les attendaient sur Tescalier , où ils les égorgeaient avec 
cette cruauté froide et mesurée qui fait frémir d'horreur et 
d'indignation. Lorsque le tour de l'évêque de Beauvais fut 
arrivé , on vînt le prendre au pied de l'autel qu'il tenait 
embrassé; il se leva tranquillement et alla mourir. L*évêque 
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de Saintes fut un des derniers appelés ; il répoiadit aux 
assassins qui lui ordonnaient de Ie& suivre : « Vous voyezi 
M rétat où je suis ; j'ai une jamb^ cassée : aidez-moi y je vous 
» prie, a marcher, et j'irai volontiers au martyre. » Deux 
brigands le soutinrent et le conduisirent sur Tescalier, où 
le reste de son sang fut confondu avec celui de son frère et 
de ses compagnons. C'est de ce ptélat vénérable que M. De- 

lille a voulu dire, qu'il expitra content dans les bras de son 

■^ 

frère. 

Quant a l'archevêque d'Arles j il fut le premier que les 
cannibales demandèirent en entrait dànis la chapelle. Un 
prêtre, auquel ils s'adressèrent, était dans ce moment a côté 
de lui. Persuadé que, s^il pouvait donner le chaiïge aux 
bourreaux , il sauverait par sa mort les jours du prélat, cet 
homme généreux baissa tes yeux sans répondre , imitant 
ainsi la grandeur d'ànïe que madame Elisabeth avait mon^ 
trée , le 20 juin de la même année, lorsqu'elle défendit, au 
péril de sa vie , de détromper les brigands qùî k prenaient 
pour la reine. Mais a son âge, a ses cheveux blancs, au si- 
gnalement qu'il en avait peut-être, un des assassins reconnut 
l'archevêque. « (Test donc toi^ lui ditJl, qui es V archevêque 
d'Arles^ — Oui y messieurs, c'est moi. — C'est toi qui as 
fait verser le sang des patriotes du Midi? — Je n ai jamais 
fait verser le sang de personne ^ ni fait du mal à qui que 
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ce soit au monde. — Eh bien ! je vais t'en faire , moi f » 
A ces mots, ce misérable lui porte un coup de sabre sur le 
front. Le prélat le reçoit et reste immobile. Un second coup 
le fait chanceler \ un troisième le renvei*se : il tombe en s'ap- 
puyant sur sa main gauche , sans pousser un cri, sans pro- 
férer une plainte. Alors un de ces scélérats lui enfonça sa 
pique dans la poitrine avec tant de violence , que le fer j 
resta ; il monta sur son corps palpitant et le foula aus 

pieds ! 

Ainsi périt ce digne archevêque , a Tentrée de la cha- 
pelle, presque sur les marches de l'autel, et pour ainsi dire 
au pied de la croix, étendard auguste et monument sacré 
de la mort du Dieu pour lequel il avait combattu. Oh as- 
sure qu'on lui avait proposé souvent les moyens de sortir 
de sa prison , en alléguant son âge et ses infirmités. Jamais 
il n'y voulut consentir. « Je suis bien ici, répondit-il cons-^ 
» tamment ; je dois l'exemple, et je suivrai du moins celui 
30 que me donnent mes respectables compagnons. » 
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Reçois donc mon tribut, ô toi, de qui la main, 
Sur leur roc plus solide et plus dur que l'airain ^ 
Grava mes Êubles vers ! 

Dans le grand nombre de voyageurs éclairés qui ont visité 


% 
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VÉgjpte depuis vingt ans ^ il s'en est trouvé plus d'un, sans 
doute, qui s'est écrié a Faspect des pyramides : 

Leur masse indestructible a ùtàffié le temps. 

Ce vers admirable du poëme des Jardins convient surtout a 
ces vastes monuments de Tancienne Egypte y et mérite d'être 

gravé sur leur base étemelle. Nous savons que plusieurs 

« 

voyageurs de différentes nations, ont rendu cet hommage 
à M. Delille, et nous ignorons quel est celui qui reçoit ici 
le tribut de sa reconnaissancCt 

''^PAGB 167, VERS 9. 

n aime h s'enibncer dans la profondeur sombre 
De ces vieilles forêts dont les tiges sans nombre 
Touchent en même temps Fabîme des enfers. 
Et le sein de la terre, et la voûte des airs..... 

Si Ton ne savait pas que la fable admet tous les tons, et 
que la molle négligence, la douce naïveté de Lafontaine ne 
Tempéchent point d'employer quelquefois les plus grandes 
images et les expressions les plus magnifiques , ou s'étonne- 

ndt de reconnaître dans ces vers une imitation visible de 

\ . 
ceux-a: 

Le vent redouble ses efforts, 

Et fait si bien qu'il déracine 
Celui de qui la tête au ciel était voisine. 
Et dont les pieds touchaient à l'empire des morts.. 
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Mais c'est surtout dans la fable du Chêne et du Roseau 
que Lafontaine joint aux grâces inimitables qu'il a toujours, 
une foule de locutions nouvelles et savamment figurées y qui, 
même dans les genres les plus élevés ^ méritent de servir de 
modèles a nos plus grands écrivains. 


.8) 
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Aux mouvements des cieux tes mouvements répondent^ 
Pbebe règle tes flots ; tes flots suivent son cours , 
Et, toujours menaçants, obéissent toujours. 

L'influence de la lune syr les marées est clairement indi- 
quée dans ces vers. Dans un autre poème ( la Nai^igatîon \ 
dont la nature permettait plus de développements sur le 
même sujet, on a rappelle quelques idées des anciens sur 
le flux et le reflux de la mer. Un astronome fameux a pris 
ce prétexte pour accuser l'auteur d'en avoir méconnu la 
cause : indiquer une erreur ne prouve point qu'on la par- 
tage; et critiquer un livre, prouve encore moins aujour- 
d'hui qu'on ait pris la peine de le lire. 

'SiPAGE 169, VERS 7, ^ 

Et l'homme, à qui du temps les fastes sont ouverts. 
Lit jusqu'au haut des monts le voyage des mers. 

Quoique cette opinion soit établie sur un grand nombre 
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d^obervatlons et de découvertes singulières, il est plus facile 
k la poésie de rembelUr y qu'à la physique de la démontrer. 
On se rappelle les vers ironiques de Voltaire dans k jolie 
pièce intitulée les cabales: 

La mer de FAmérique a marclië vers le phase ; ^ 
Les huîtres d'Ân^eterre ont formé le Caucase, etc* 

"•^PAGE 171, VERS 9. 

Monts augustes , c'est vous dont la cime idolâti'e 
Du cidte de Mithra fut le premier théâtre. 

Mithra ou Mithras est le nom d^ime divinité persanne 
que les Grecs et les Romains ont confondue avec le soleil , 
mais qui , suivant Hérodote n'était autre que la Vénus cé- 
leste ou l'amour, principe des générations et de la fécondité 
qui perpétue et rajeunit le monde. Les Romains adoptèrent 
ce dieu des Perses comme ils avaient adopté ceux des au- 
tres nations Son culte fut porté en Italie au temps de 

la guerre des pirates, Fan de Rome 687, et devint très 
célèbre dans les derniers siècles de l'empire. 

( Dictionnaire de la Fable , de M. Noël. ) 
*') PAGE 175, VERS l3. 

Voyez y quand Marius aux prisons de Mintume 
' Assoupit un moment sa douleur taciturne^ 
Ce Gimbre s'approcher un poignard à la main.... 

Rien n'est plus connu que ce trait historique. Un soldat 
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cimbre, d'autres disçnt un soldat gaulois, s^était cbargé 
d'apporter la tête de Marius k ses ennemis. Il allait le frap- 
per ; Tair imposant et le regard terrible de ce farouche Ro- 
main épouvantèrent le meurtrier , et firent tomber le fer 
de ses mains* Au reste Marius n'eut d'autres qualités que 
celles d'un soldat) et d'autres talents que ceux d'un grand 
général. Dès qu'il cessa de combattre les Cimbres et les 
Teutons , il fut le fléau de Rome et de Thumanité. L'austé- 
rité de ses mœurs n'était que la férocité de sq]^ caractère» 
Son mépris des richesses ^ son infatigable activité ne prou- 
vent que la soif du pouvoir dont il était dévoré. Il sacrifiait 
tout a son ambition effrénée ; et y comme Ta très bien dit 
un écrivain moderne, toutes ses vertus prirent leur source 
dans ses vices. 
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CHANT QUATRIÈME. 


IMPRESSION DES LIEUX. 

O H ! que Fhomme sait bien embellir l'univers! 

Sans lui tous les objets , tous les êtres divers. 

Sont sans illusion , sans intérêt , sans âme ; 

Mais , doué par les dieux d'une céleste.flamme , 

L'homme passionné les passionne tous , 

Donne aux fleurs la gaîté , donne aux mers leur courroux,, 

La mémoire aux rochers, aux myrtes la tendresse, 

L'étonnement aux uns , gux autres la tristesse ; 

Et chaque être à son tour , par ce charme vainqueur , 

Lui rend les sentiments que lui prête son cœur. 

£h ! qui n'a pas connu ces rapports invisibles,. 

Des corps inanimés et des êtres sensibles ? 
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Les lieux même , les lieux savent nous émouvoir ; 
J'en sentis les effets; j'en peindrai le pouvoir. 

Ou déserts , ou peuplés , ou riants , ou sauvages, 
Les lieux frappent nos sens par diverses images. 
Un lieu sauvage plaît par sa mâle àpreté. 
Loin des jardins riants de leur molle beauté 9 
Je vole, je m'enfonce aux lieux où la Norwège 
Entasse jusqu'aux cieux ses colonnes de neige ^ 
Aux champs de Sibérie , aux bords où de Tbulé 
La mer bat en grondant le rivage ébranlé. (* 
L^s aigles, les vautours , au-dessus de ma tête. 
Mêlent leur cri terrible au cri de la tempête. 
De ces monts, de ces rocs l'effroyable chaos. 
Les flots , avec fracas , retombant sur les flots , 
Tout m'effraie , et me plaît. Mais lorsque ma pensée , 
Par des objets riants veut être délassée , 
Dans un climat plus doux, et sous un ciel plus pur, 
Je vole, avec Horace , aux vergers de Tybur. 
Aux lieux où l' Anio , dans sa chute rapide , 
Verse au loin la fraîcheur de sa poussière humide^ 
A travers les rochers, les bois retentissants. 
Je suis sa course agile, et ses flots bondissants. (* 
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Et toi 9 qui de Séuèque alarmais la sagesse » 
Que Properce interdit à sa jeune maîtresse > 
Lieu charmant , dont la mer et la tare et les cieux 
Formèrent à Teuvi Taspect délicieux , 
Baie , enfin je te vois ; je vois tes frais bocages !(^ 
Voilà ta mer d'asur » voilà tes beaux rivages ! 
Cest ici qu'autrefois ces superbes Romains 
Venaient se délasser du malheur des humains* 
DVutres regretteront ces scènes fastueuses , 
Où f parmi les concerts , les voix voluptueuses , 
Les danses et les chants , les fêtes et les arts, 
Chevaliers , magistrats , et consuls et Césars, 
Dans ces palais hardis usurpateurs de Tonde, 
Buvaient et le Faleme et les larmes du monde ; 
Moi , simple ami des arts , du haut de ces coteaux 
Dont les ombres, le soir , descendent sur les eaux , 
A rheure où sont unis , sur Teau resplendissante , 
Le soleil expirant, et la lune naissante. 
Au murmure flatteur de Fonde qui s'endort , 
De la vague qui vient expirer sur le bord. 
Et des zéphyrs légers glissant sur la verdure , 
De tous ces sons lointains, concert de la nature. 
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Sur les tanples , les monts , les îles d'alentour» 
J'égare en paix mes yeux : je passe tour à tour » 
Du paysage aux mers, des mers au paysage » 
Et conduis 9 en rêvant , les flots vers le rivage. 

Toutefois de nos moeurs , de lem*s penchants secrets y 
Dépend l'impression des lieux et des objets : 
Si l'iàme s'abandonne à la mélancolie , 
Un lieu moins gai plaît mieux à l'âme recueillie. 
Un cœur content se plaît en d'agréables lieux ; 
Conformes à notre âme ils plaisent à nos y eux 
Mais si le noir chagrin , la douleur violente , 
Porte au cœur malheureux sa fougue turbulente. 
Ah ! la beauté des lieux ne lui rend pas la paix* 
En contemplant de loin ces paysages frais, 
11 croit que leur repos , la douce solitude , 
Va calmer de son cœur l'ardente inquiétude* 
Vain espoir ; ces beaux lieux sont un tourment dç plus. 
Hélas ! il porte envie aux heureux qu'ils ont vus , 
Au berger qui s'y plaît, au tendre objet qu'il aime^ 
A son troupeau paisible, aux oiseaux, aux lieux même; 
A ces lieux dont le calme est si loin de son cœur ! 
Ces gazons où respire une douce fraîcheur , 
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Ce tapis si riant de la jeune verdure ^ 
Cette ombre si tranquille , et cette onde si pure^ 
Ces arbres amoureux entrelaçant leurs bras ^ 
Tout Tafflige à Fenvi d'un bonheur qu'il n'a pas. 
Il veut des lieux déserts; il veut des bois sauvages 9 
De noirs torrents » des troncs brisés par les orages » 
Des rochers dont le deuil réponde à son ennui ; 
U veut des lieux affreux tourmentés comme lui. 

Mais ce qui fait des lieux la plus sûre puissance f 
Ah ! nous l'éprouvons tous » c'est la reconnaissance } 
C'est le tendre regret » dont les charmes flatteurs 
Font des lîeux nos amis , en font nos bienfaiteurs ; 
Pareil à ces esprits 9 à ces légères ombres > 
Qui 9 sitôt que la nuit étend ses voiles sombres » 
Visitent 9 nous dit-on, leur antique séjour ; 
Ainsi les souvenirs , les regrets et l'amour , 
Et la mélancolique et douce rêverie , 
Reviennent vers les lieux chers à Fâme attendrie 9 
Où nous fûmes enfants 9 amants, aimés , heureux ; 
Après le sol natal , lieux si chers à nos yeux , 
S'ils n'ont pas tout l'attrait de la terre chérie 
Où commença pour nous l'aurore de la vie^ 


\ 
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Us rappellent cet âge, où notre àme et nos sens 
Par degrés essayaient leurs organes naissants. 
Je réprouvai moi-même. Après vingt ans d'absence , 
De retour dans le lieu qu'habita mon enfance , 
Dieux ! avec quel transport je reconnus sa tour » 
Son moulin 9 sa cascade et les prés d'alentour ! 
Ce ruisseau dont mes jeux tyrannisaient les ondes , 
Rebelles comme moi , comme moi vagabondes ; 
Ce jardin , ce verger , dont ma furtive main 
Cueillait les fruits amers, plus doux par le larcin. 
Et l'humble presbytère, et Tégliôe sans faste ; 
Et cet étroit réduit que j'avais cru si vaste 9 
Où, fuyant le bâton de l'aveugle au long bras» 
Je me glissais sans bruit , et ne respirais pas } 
Et jusqu'à cette niche , où ma frayeur secrète , 
A l'œil de Tennemi dérobait ma retraite , 
Où sur le sein d'Eglé , qui partageait ma peur , 
Un précoce plaisir faisait battre mon cœur ! 
O village charmant , ô riantes demeures , 
Où , comme ton ruisseau , coulaient mes douces heures ; 
Dont les bois et les prés , et les aspects touchants. 
Peut-être ont fait de moi le poète des champs ! 
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Adieu donc » Chanonat , adieu » frais paysages !(4 
Il semble qu^un autre air parfume vos rivages; ^ 

Il semble que leur vue ait ranimé mes sens » 
M'ait redonné la joie, et rendu mon printemps* 

Les lieux même » les lieux où Tenfance captive ^ 
Prête aux tristes leçons une; oreille craintive » 
Qui de nous peut les voir sans quelque émotion? 
Ah ! c'est là que Tétude ébaucha nm, raison ; 
Là, je goûtai des arts les premières délices; 
Là, mon corps se formait pai* de doux exercices» 
TSe vois^je point Tespace où , dans Tair s'élançant ^ 
S'élevait , retombait le ballon bondissant. 
Ici , sans cesse allant , revenant sur ma trace , 
Je n^iurmurais les va:s de Yirgile et d'Horace* 
Là , nos voix pour prier venaient se réunir ; 
Plus loin.... Ah! mon cœur bat à ce seul souvenir ! 
Je remportai la palme, et la douce victoire 
Pour la première fois me fit goûter la gloire ; 
Beaux jours » qu'une autre gloire et de plus gnunds combats 
Rappelaient à Yillars » mais qu'ils n'efiBsiçaient pas. (^ 
Enfin quel lieu ne cède au lieu de la naissance ? 
Ah ! c'est là que Tamour et la reconnaissance , 
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Que d'un instinct puissant les secrètes douceurs ^ 
Rappellent la pensée et ramènent les cœurs ^ 
Surtout lorsqu'imposant , ou sublime, ou sévère^ 
Le sol frappe les yeux par un grand caractère. 
L'habitant de la plaine et des riants vallons f 
Insipidement gais , ou tristement féconds , 
Rêve moins tendrement à ses dieux domestiques^ 
Mais voyez l'habitant des rochers helvétiques : 
A-t-il quitté ces lieux , tourmentés par les vents , . 
Hérissés de frimas, sillonnés de torrents? 
Dans les plus doux climats , dans leurs molles délices, 
11 regrette ses lacs, sesix)cs, ses précipices. 
Et comme, en le frappant d'une sévère main, 
La mère sent son fils se presser sur son sein , 
Leurs horreurs même en lui gravent mieux leur image; 
Et, lorsque la victoire appelle son courage. 
Si le fifre imprudent fait entendi'e ces "airs 
Si doux à son oreille , à son âme si chers , 
C'en est fait , il répand d'involontaires larmes ; (^ 
Ses cascades, ses rocs, ses sites pleins de dharmes. 
S'offrent à sa pensée ; adieu, gloire, drapeaux ! 
Il vole à ses chalets , il vole à ses troupeaux , 
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Et ne s'arrête pas , que son âme attendrie 
De loin n'ait vu ses monts et senti sa patrie : 
Tant le doux souvenir embellit le désert ! 

Les lieux même, les lieux où nous avons souffert , 
Ne sont pas sans attraits. Seul sur ses rocs arides , 
Philoctète maudit le sort et les Atrides ; 
Mais faut-il s'arracher à ces horribles lieux ? 
Il regrette son antre , et lui fait ses adieux. (7 
Quels lieux plus agités que ces prisons flottantes > 
Que tourmentent les vents et les mers mugissantes ? 
Eh bien ! quel nautonnier ne voit avec amour 
Le navire où long-temps il a fait son séjour? 
Je n'oublîrai jamais la tristesse profonde 
D'un nocher que vingt ans avait porté sur l'onde 
Un vaisseau renommé , long-temps heureux vainqueur 
De la mer orageuse et des vents en fureur ; 
Compagnons de périls, de revers , de fortune , 
Leurs maux étaient communs, et leur gloire commune. 
Le tonnerre , les vents , et les flots , et les feux , 
Que n'avaient-ils point vu, point affronté tous deux? 
Mais enfin succombant aux injures de Tâge , 
Le vaisseau vétéran, couché sur le rivage, 
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Cédait à la coignée , et de robustes bras 
De son corps déchiré dispersaient les éclats ; 
Le vieux nocher pleurait » et son âme attendiie 
Croyait dans ce vaisseau regretter sa patrie : 
Avec moins de douleur u^ monarque pieux 
Voyait son Ilion s'écrouler dans les feux. 
Que si l'on aime ainsi le lieu de ses souffrances^ 
Combien l'on doit chérir le lieu des jouissances ! 
Choisi par le plaisir, marqué par le bonheur , 
C'est le témoin , l'ami , le confident du cœur. 
Que j'aime ce mortel , qui, dans sa douce ivresse y 
Plein d'amour pour les lieux où jouit sa tendresse , 
De ses doigts que paraient des anneaux précieux 
Détache un diamant, le jette et dit : « Je veux 
» Qu'un autre aime après moi cet asile que j aime, 
» Et soit heureux aux lieux où je le fus moi-même ! (^>» 
Cœur noble et délicat ! dis-moi quel diamant 
Égale un trait si pur, et vaut ton sentiment. 

Vers tous les lieux enfin quel pouvoir nous ramène? 
Vers les uns le plaisir , vers les autres la peine ; 
Mais aux lieux où d'amour on a connu les lois 
La peine et le plaisir ramènent à la fois. 
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O dieu! de quels moments ils gardent la mémoire. 
Là Famant de son sort revient lire Thistoire ; 
Là son cœur étonné sentit son premier feu ; 
Là sa bouche tremblante en hasarda Taveu ; 
Sa main sur ce rosier cueillit la fleur nouvelle 
Qu*Églé mit sur son sein en rougissant comme elle. 
L'écho de ces rochers était leur confident; 
Malheur donc , ah ! malheur au mortel imprudent 
Qui 9 risquant son repos, ose revoii* encore 
Ces lieux pleins de Tobjet que sa tendresse adore! 

« 

Combien je crains pour lui ce dangereux retour ! 
Hélas ! son seul aspect peut réveiller Tamour : 
Eh ! sur ces monts glacés y où loin de sa Julie 
Saint-Preux traînait ses maux et sa mélancolie , 
Voyez ce malheureux conduire imprudemment 
Celle qu'un autre hymen ravit à son amant! 
De ces lieux tout remplis de sa longue disgrâce , 
Où de son triste exil tout conserve la trace , 
Mille ressouvenirs sortent de toutes parts ; 
Il s'arrête , et sur elle attachant ses regards : 
« O charme de mon cœur, le tien est-il paisible? 
>> Ce lieu ne dit-il rien à ton àme sensible? 
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» Tiens ! rois ! c'est là la pierre où ma brûlante ardeur 

» Traça les premiers mots qui touchèrent ton cœur. 

» Là tristement assis dans ma douleur muette 9 

» Mes yeux des jours entiers contemplaient ta retraite. 

» Là, seul et n'entendant que l'aigle des déserts » 

» J'échauffais de mes feux la glace des hivers. 

» De ces cailloux tranchants, des éclats de ces marbres 

» Ici ma main traçait ton chiffre sur ces arbres : 

» Pour ressaisir l'écrit , gage de tes amours , 

» Ici du noir torrent je traversai le cours. 

» Là de ceS'vicux rochers je gravissais, les cimes , 

» Et mes sombres regards mesuraient les abimes, 

» Plus loin, . . » Couple imprudent , fuyez , quittez ces lîaix , 

! 

Hélas ! on y respire un air contagieux ; 

Fuyez , et vous sauvant de leur funeste charme,. 

Hâtez-vous d'y répandre une dernière larme. (9^ 

Ah ! le cœur de ces lieux conçoit trop bien l'attrait. 
Mais quel triste penchant , mais quel besoin secret 
Aux lieux où gît l'objet de toute sa tendresse 
Ramène im faible amant, l'y ramène sans cesie? 
Hélas! plus d'une fois, en courant au plaisir, 
rieux qu'à cette ombre froide attachait le désir , 
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Ou rinsensible orgueil ou l'avide e&pérance> 

Passent près de sa tombe avec indif féreace : 

Pour lui ce coin de terre est Tunivers entier. 

Sitôt qii^au jour mourant il ose se fier , 

Aux discrètes lueurs du crépuscule sombre 9 

Il part d^un pied timide , il se glisse dans Tombre ; 

11 observe de loin d'un regard inquiet , 

Si quelqu'un de ses pleurs vient troubler le secret ; 

Il recommandé aux cieux cette cendre si chère % 

Que Tair y soit plus pur, la terre plus légère. 

Les gazons plus touffus ! et ce lieu révéré , 

Adoré par Tamour, en devient plus sacré : 

Et même sans Fattrait d'un intérêt si tendre , 

Combien d'autres encore ont , pour se faire entendre 

Jjeur nom , leur souvenir , leur noble vétusté / 

Dans le sein ténébreux de ce bois écarté 

Contemplez ces débris d'une abbaye antique , 

Monument oublié du faste monastique. 

Entrons. De ces vieux murs le deuil religieux. 

Ce cœur où raisonnaient les cantiques pieux , 

Ces vitraux colorés, précieux à Thistoire, . 

Qui des faits du vieux tçmps ont gardé la mémoire ; 


» 
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Ces combles entr'ouverts , ces lugubres caveaux ; 
Dans cette vaste nef ce long rang de tombeau:iL 
Où 9 des saints fondateurs trompant lattente vaine. 
Leurs noms presqu^effacés ne se lisent qu^à peine ; 
Ces dômes 9 ces degrés dans les airs suspendus 9 
Conduisant au sommet d^une tour qui n'est plus; 
£t ces autels sans culte » et leurs saints sans oracles 
Dont la vieille légende a vanté les miracles 9 (><^ 
Et ce lieu de Toffrande où de pieux tributs . 
Rachetaient les forfaits , suppléaient les vertus : 
Tout cet asile enfin , séjour de pénitence , 
D'orgueil , de piété , de savoir , d'ignorance » 
Dit plus dans ses débris que ce frais Panthéon » 
Enfant sans souvenir, antique par son nom ,(" 
Où la voix du passé ne se fait point entendre , 
Et qui , n'ayant rien vu, n'a rien à nous apprendre ; 
Ou m'instruit à regret qu'outrageant le tombeau 
Toute la France en pompe y cacha Mirabeau. («* 

Tantôt d'un vieux château s'offre la masse énorme. 
Pompeusement bizarre et noblement informe. 
Combien de souvenirs ici sont retracéis ? 
J'aime à voir ces glacis , ces angles , ces fossés. 
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Ces v^tiges épars des sièges , des batailles 9 

Ces boulets qu'arrêta l'ëpaisseur des murailles : 

J'aime à me rappeler ces fameux différends 

Des peuples et des rois , des vassaux et des grands , 

Des Nemours, des Concis , les amours trop célèbres » 

Ces spectres , ces lutins rodant dans les ténèbres , 

Vieux récits dont le charme amusant les hameaux 

Abrège la veillée et suspend le3 fuseaux. 

Non i tous les vieux romans de cette Grèce antique. 

Sa fabuleuse histoire et sa fable historique 

N'offraient rien de si grand , rien de si merveilleux 

Que tous les longs récits qu'on nous fait de ces lieux. 

Ici du haut des tours plus d'une tendre amante 

Suivait son jeune amant dans la lice sanglante ; 

Là nos gais troubadours , et nos vieux romanciers 

Célébraient la tendresse et les exploits guerriers ; 

Là nos fiers paladins à la gloire fidèles 

Combattaient pour leur Dieu, leur monarque et leurs bell es. 

Contemplez ces armets , ces casques , ces cuissards 

Des Nemours , des Clissons, des Concis, des Bayards » 

J'aime à les revêtir de ces armes antiques ; 

J'y replace leurs corps , leurs âmes héroïques* 
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Mais sur son palefroi s'avance un chevalier 
Beau , jeune , et précédé de son noble écuyer , 
Lie casque sur le front ^ surmonté d'un panache^ 
Sur ses yeux la visière, à son bras la rondache^ 
La lance au point , portant brassard et gantelet^ 
Ferme sur Tétrier , et le fer en arrêt ; 
Déjà du pont levis il franchit la barrière ; 
Son œil est menaçant, sa contenance fière; 
Son cor a retenti , tout reciile d'effroi ; 
Un page se présente. « O page , écoute*moi ^ 
» Lui dit-il ^ ce château retient mon IsabellCit 
» Va trouver son tyran , qu'il me rende ma belle; 
» Qu'il la rende à l'instant, ou ce bras irrité 
» Va me faire raison de sa déloyauté. » 
Le choc suit le défi : bientôt d'un coup horrible 
Le tyran tombe mort , et sa chute terrible 
De ses titistes donjons fait gémir les échos. 
Aussitôt un long rang de dames , de héros , 
Comtes , barons , tout sort, tout revoit la lumière* 
La belle à son amant s'élance la première , 
Fait un saut, monte en croupe, embrasse son vaiqqueiir 
Et sous ses belles mains sent palpiter son cœur. 
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Ainsi des lois f des mœurs f des combats du vieil âge , 
Ma pensée en ces lieux se retrace rimage« 
Je crois les Voir encore , et rêve tour à tour 
De joutes , de tournois, de férié et d'amour. 

Hélas ! des nouveautés Torgueil follement sage 
De cette antique gloire a flétri Théritage. 
Eh bien! fiers descendants de nos fameux Bouillons, 
Des fiers Montmorencis , des Rohans, dçs Grillons f 
Montrez-vous dignes d'eux ! osez par la victoire. 
Surtout parla vertu, reconquérir leur gloire; 
Et , prêtant votre lustre à ces mortels fameux , 
Rendez à ces grands noms ce que vous tenez d'eux. 
Tel aux derniers canaux arrivé dans sa course , 
Le sang revient au coeur et remonte à sa source. 

Mais parmi tous ces lieux fiers de leur vétusté , 
11 en est dont l'illustre et haute antiquité , 
Bien plus frappante encor revient à la mémoire , 
Riche de monuments , de grandeur et de gloire, . 
Là chaque lieu célèbre est plein d'illusion ; 
Tout ruisseau , tout rocher , tout bosquet a son niom* 
Si mon oeil aperçoit ces Alpes menaçantes 
Qui portent jusqu'aux cieux leurs cimes imposantes, 
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Je veux voir avant tout ce passage fatal 

Où le roc calciné s'ouvrit pour Annibal , 

Et du vieux Latium lui livra les campagnes. (>' 

Autrefois du sommet de ces mêmes montagnes 

Le terrible Annibal disait à ses soldats : 

« Vous voyez ces beaux champs ! c'est le prix des combatj 

» C'est le prix du vainqueur. » A Faspect de sa proie , 

Le soldat tressaillit d'une barbare joie. 

Ces lieux qu'à la fureur montrait l'ambition , 

Je les montre aux talents. Quelle immense moisson 

Et de grands sentiments et de hautes pensées » 

Tous of&iront ces lieux et leurs gi^andeurs passées. 

Sur les objets présents portant des yeux distraits 9 

L'Imagination n'y reposa jamais. 

Elle aime à deviner, elle aime à reconnaître 

Ce qui n'est pas encor, ce qui va cesser d'être ; 

Amante des vieux temps , de leurs restes chéris , 

Elle vit de regrets 9 se plaît dans les débris. 

S'il était donC\ des lieux dont la scène féconde 
De grands événements eût étonné le monde 9 
Telle que s'offre encore avec tous ses grands noms 
La ville des Césars ou celle des Platons; 
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C'est là qu^elle se plaît , c'est là qu'elle s'élance : . 
Là , tel qu'un voyageur qui parcourt en silence 
Les pompes d'un palais par les ans renversés , 
Rassemble en son esprit leurs restes di^pçrsés» 
Recompose ses murs ^ reconstruit leur portique ; 
Ainsi dans mes pensers je refais Rome antique 
Je relève ses tours , je lui rends ses remparts, 
^% temples , ses palais , ses grands hommes, ses arts. 
J'aime encor ses héros pour la cause commune ; 
J'assiste à son sénat , je monte à sa tribune ; 
Lé Capitole attend ses fiers triomphateurs » 
Marchons ! suivons les pas des sacrificateurs. 
Entendez-vous , du bruit des jeux qu'elle idolâtre. 
Mugir comme une mer son vaste amphithéâtre. 
Mécène , reçois-moi dans ces soupers divins> 
Assaisonnés de vers , de bons mots et de vins. 
Hélas! ce goût si pur, cette molle élégance , 
Des empires mûris marquent la décadenœ : (4 
Tardez , éloignez- vous , termes de sa grandeur ; 
Laissez-moi contempler Rome dans sa splendeur. 
Il n'est plus temps. Je vois, j'entends déjà les chaînes 
Et le joug va peser sur des têtes romaines. 
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De ces murs où»lès arts vont trouver leur tombeau^ 
La Grèce me rappelle aiix lieux de leur berceau : 
C'est là que s'entourant de tout ce qu'elle adore , 
L'Imàgîna.tion est plus active eûôof e : 
Là tout parlé ou de vers » ou de gloire , ou d'amour ; 
Toiit est dieuic ou héros. Une barque, en un jour, 
Parcourt sur cette mer, en merveilles féconde , 
Cent lieux plus renommés que tous les lieux du mondci 
Mène-moi , dieu des arts , vers ta chère Délos ; 
Ici Sapho charmait les rochers de Lesbos ; ^ 
C'est là qu'Anacréon , oubliant la vieillesse , 
Chantait, tout jeune encore et d'amour et d'ivresse. 
Rochers , l'écueil du Perse et de ses légions. 
De vos trois cents héros redites-moi les noms. 
Sparte , où sont tes débris ? Montre-moi cette Athènes 
Où méditait Platon , où tonnait Démosthènes. 
Que de charmes encor dans <ces restes flétris ! 
Hélas ! le temps allait consumer ses débris. 
Parmi les voyageurs qui de ce beau rivage 
Emportent en partant une stérile image , 
Le génie éploré de ces fameux remparts 
Distingua dans la foule un jeune amant des arts ,('^ 
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Qui , pouf ces murs sacrés rempli d'idolâtrie ^ 

Triste , semblait pleurer sur sa propre patrie ; 

Pour Yôir de ces beaux lieux l'auguste antiquité^ ^ 

Plaisirs , amis , pàrent^^ il avait tout quitte. 

« Tu vbis , lui dit le dieu , ces merveilles divines ^ 

» Le temps va dévorer jusques à leurs ruiaes ; 

» Bientôt l'œil affligé ne recônnaitra plus 

» L'asile des beaux arts et celui des Vertus : ' 

>> Hâte-toi , rends la vie à leur gloire éclipsée ; 

» Pour prix de tes travaux ^ dans Uîiinouvjeau lyCée, 

» Un jour je te promets la couironne des arts. ». ♦ 

Il dit , et dan^ le fond de leurs tombeaux épars^ • 

Des Platons, dels Solons les ombrèa l'entendirent'; 

Du jeune voyageur tous les sens tressaillirent* 

Aussitôt dans ces H^x ^ibèfceaû des arts naissants , 

Accoureiit à sa voix les' arts recobnoissànts. 

Le Dessin le preftiic*' pr^etki son crayon fidèle ; 

Et tel qu'un tendre fils , lorsque la mort cruelle 

D'une mère adorée a terminé le sort ^ 

A ses restes sacrés s'attache avec transport , 

Demande à l'air , au temps, d'épargner sa poussière^ 

Et se plaît à tracer une image si chère ; 
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Ainsi par ràmour même instruit dans ces beaux lient » 

Le Dessin , de la Grèce enfant ingénieux , 

Y a chercher, va saisir, va tracer son image ; 

Et belle encor , malgré les injures de l'âge , 

Avec ses monuments , ses héros et ses dieux , 

La Grèce reparaît tout entière à nos yeux. 

L'histoire ainsi Taf^rend^ Sur ce globe où nous sommes 

Les lieux ont leut* déclin aussi Hen ^ue les hommes. 

Mais ces fameux revers et ces grands chÀugements 

Qu^ont fait naûbre autrefois le hasard e| le temps , 

Offrent à notre esprit une'moius vive image 

Que lorsque soôs nos yeux, un violent .tarage 

D'un lieu jadis célèbre a détruit la s^]^ndeuit , 

Et montre sa ruine auprès de sa grandeur. 

Voyez ces mursdésierts ! là le pompeux Versailles 

Etalait autrefois l'orgueil de Ses murailles.; 

Là mille passions i mille vœux à la fois ; 

Les princes et le&^ands ^ les députés des ix)is » 

Les intérêts rivaux , les vanités trompeuses , 

Sans cesse s'agitaient sur ces routes pompeuses ; 

Là venait en silence , attendant un coup-d'œil , 

Aux pieds de la faveur s'agenouiller l'orgueil j 
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I 

* 

î>6 \k 9 poirkiée au loin sur la ierte et sdr Tonde , 
La yolouté d'un ieul faisait le sort du monde» 
Tant d*éciat irritait runirers ^oui ; 
tJn orage à groûdé $ tout s^est évanoui t 
Où sont les attrii>uts de la toute-puissance ^ 
Cet appcureil de ^oire et de magnificence 7 
lue deufl et le silèâce habkent dans ces lieux ; 
A peine un yieuti gardien , triste et àlencieux ^ 
Dans ces mws qu^entouraient tant de fières cohortes , 
A quelques rçyageurs ouvre en pleurant les portes ; 
Et 1 Vtraiiger cherchant ces palais d'autrefois , 
Se dit : 4< .G- était dpqic là la demeure des rois ! » 
Kéve à tant de malheurs après tant de puissance ^ 
Jette encore une larme , et s'éloigne en silence. 

Après ces grands tableaux , poqr nos yeux indiscrets 
Les lieux mystérieux ont encor des ttttraits { 
L'Imagination» ingénieuse à leindre» 
Embellit les objets ^e l'oôil ne peut atteindret 
Un auguste mystère entourait autrelbia 
Et les temples des dieux et les pal^s des rois. 
Au fond du saint des saints » dans sa gloire invisible, 
L^Etemel enfermait sa majesté terrible , 

X. iS 


^ 
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Et le grand-prétre seul , une fois tous les ans » 

Of&aît au nom du peuple un solennel encens* 

Les monarques d'Asie , adorés par la crainte , 

Habitaient d'un palais Tinabordable enceinte. 

Le mystère piquant et la difficulté 

Parent encor les arts , Tamour et la beauté : 

Eh ! qui dé ses ressorts ne connaît la puissance ? 

Que de fois dans les murs de la fière Byzance» 

Je m'en souviens encor, d'un œil présomptueux. 

Contemplant du sérail les murs voluptueux y 

Ses murs, ses minarets, ses kiosques, ses portiques» 

Et leurs globes dorés et leurs cyprès antiques» 

D'un désir imprudent mon esprit excité , 

Et par l'air du mystère en secret irrité , 

Malgré ses fiers gardiens , ses portes redoutables , 

Brûlait de pénétrer ces niurs impénétrables 

Où veille la terreur à côté du plaisir, 

Où la variété réveille le désir ; 

Dans mon illusion, grilles, tours, janissaires. 

Mon œil franchissait tout ; mes regards téméraires 

Osaient percer l'asile où l'indolent orgueil 

Flotte sur mille appas et choisit d'un coup-d'œil,. 
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Autour de Ces sophas où la langueur reposiè ^ 
J'aspirai le moka V je respirai la rose; 
J'osai plus : dans ces bains frais et mystérieux ^ 
Que jamais ne profane un regard curieux ^ 
Où cent jeunes bêlantes , plus belles sans parure» 
Pour voile à la pudeur donnent leur cbeyelure^ 
Malgi^é Taffreux cordon ^ malgré le sabre nu^ 
J'entrai' brûlant de voir et tremblant d'avoir vu : ('^ 
Tant le voile et l'obstacje ont un cbarme suprême » 
Par qui tout s'embellit > jusqu'à la beauté même ! 

Eh î pourrai- je oublier ces lieux inspirateurs » . 
Où l'on goûta des arts les dons consolateurs ; . n 
Témoins -de nos travaux ^ bienfaiteurs du génie y 
I>e quels heureux moments ils charmèrent la vie ! 
lia 9 d'une longue extase on connut les transports ; 
Là notre âme en silence amassant ses trésors , 
D'un long recueillement tout à coup a fait naître 
Ces traits à qui notre art doit sa gloire peut-être, a 
Ces lieux, dont tant de fois on sentit le pouvoir, 
. Quels coeurs reconnaissants n'aiment à les revoir? 
Môntbar charmait Buffon, et du bois des Charmettes 
Jean-Jacques se plaisait à vanter les retraites ; 
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Et toi 9 toi que j^aîmai dès mes plus jeunes ans» 
Meudon , à qui je dois tout Thonneur de mes chants » 
Que de fois 9 en hiver » dans tes donjons gothiques » 
Près dVn foyer nourri de tes chênes antiques 9 
Seul écoutant de loin les vents , les flots , les bois 9 
A leur vaste concert j^associai ma voix ! 
Que de fois 9 aux beaux jours 9 de tes bocages sombres^ 
Tu me vis traverser les vénérables ombres! 
Hélas ! ces bois sacrés 9 ces bosquets ne sont pfais^ 
Par le fer destructeur je les vis abattus; 
Abattus au printemps 9 quand 9 tout gros de feuillage» 
Déjà les verts boutons nous promettaient Tombrage : 
En vain de ces vieux troncs les jeunes sucoesseurs 
De leur nouvel abri m'ont offert les douceur$ ; 
Ils n'ont point inspiré 9 n'ont point vu mon délire: 
Ke m'ayant rien appris 9 je n'ai rien à leûi* dire; 
Mais ton sol m'est sacré9 mais j'y viendrai toujours 
Demander d^heureux vers et surtout d'heureux jours. 

Des divers lieux sur nous j'ai chanté rinfluence'; 
Presque tous de nos coem^s empruntent leur puissance ^ 
Les lieux d'où le soleil et l'homme sont absents , 
Seuls par leur propre force agissent sur nos sens. 
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A peine Fceil entr^ouvre une faible paupière. 

Il veut voir son semblablç » it veut voir la lumière ; 

La pensée t il est vrai ^ connaît peu de^ déserts*. 

Si Ton ne voit point rhomme et ses traita toujours chers ^ 

On Nroît ses moimments i les champs et la verdure 

Nous parlent des bienfaits ,, des soins de la nature :. 

Tantôt d*une rivière on suit les longs détaurs » 

Uon voyage avec elle et Fon^ poursuit son^ cour Stt 

Mais quand rhomme aociJ>lé> qu'un Icmg ennvd désole » 

Ne voit ni les humains 9 ni rieii. qui le oônsale i. 

Sa double- solitude épouvante son oùmt^ 

Sous les cieux africains voyez le voyagemv 
Des s£d>les de Rosette, oa des landes du Caire ^ 
Traverser lentemicnt Fespace solitaire f(»T 
Les torrents de poussière , et les vents enfllMnm&^. 
Et la terre, et les. eaux coi^re lui sont armés; 
Mais le vent 9 la ehaleui* , la poussik^e est moins rude: 
Que cette désolante et longue solitude.. 
L^ennui 9 le triste ennui qui mesu^ le temps ^ 
Eternise ses jours , ses heures , ses instants. 
Flétrie au seul aspect de ces lièUit efifroyableat. 
L^Imagination expire sur eés sables ;* 
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Il se traîne » il épuise un reste de vigueur^. 

Lorsqu'au Tever du }our ^ ô surprise ! ô bonheur ! 

D'tin obélisque au loin il découvre le faite » 

Les kiosques des pachas ^ les temples du prophète» 

De palmiers , d'orangers des bois délicieux» 

Que le désert encore embellit à ses yeux. 

C'est là qu'un doux repos, acheté par ses peines^ 

L'attend sous ces berceaux » au bord de ces fontaine^ 

Oùy sur un mol amas de coussins fastueux » 

Le superbe Ottoman , tri&te et voluptueux , 

Enivré de ces sucs dont la vertu l'inspire , 

De ses rêves charmants entretient lé délire , (** 

Ou dans son beau harem achève en paix le jour ^ 

Pressé par le désir, et jamais par l'amour. 

Moi- même que séduit cette riante scène, 

A ces lieux enchantés je m'arrache avec peine j 

Mais ma muse m'appelle en des déserts nouveaux* 

Toyez-vous ce navire attendu Sur les eaux ; 
Tout est prêt : l'air fraîchit, la toile s'enfle, EoIq 
S'amuse en se jouant de chaque banderole ; 
L'enfant pour la saisir vers elle étend les bf as ; 
Autour des voyageurs dont on retient les pas ^^ 
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De parents et d^amîs on groupe tout en larmes » 
D^UQ adieu prolongé goûte les tristes charmes ; 
Et, du sommet d*un roc élevé dans les airs, 
Suit long-temps le vaisseau qui s^enfuit sur les mers* 

Sur ce vaste élément , d^abord Tâme hardie^ 
Se croit indépendante et se sent agrandie ; 
Il semble qu^étendant son vol illimité , 
Dieu même l'associe à son immensité. 
Mais , hélas ! le bonheur demandé peu d'espace : 
De ce désert sans fin l'homme bientôt se lasse ; 
Solitaire à l'aspect de l'immense horizon » 
Bientôt dans son navire il croit voir sa prison. 
Ses tristes compagnons qui languissent ensenible» 
Ce n'est point le penchant » le choix qui les rassemble; 
Leur ennui mutuel redouble son ennui ; 
11 habite auprès d'eux , et vit seul avec lui. 
Ah ! quand pourront ses yeux entrevoir le rivage ! 
Quelquefois l'abusant par une fausse image 9 
L'Imagination , dans un lointain confus^ 
Lui montre un port, des tours , qui bientôt ne sont plus: 
Leur fantôme trompeur s'efface comme un songe» 
Et l'immense Océan devant lui se prolonge. 
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II faut entendre encor le lirait des matelots jt 
Des cordages ^ des mâts , et des Tent&y et des dots ; 
Toujours les cietlx, toi:^oars les noirs gpufi&es deToâdei^ 
Et Taquilon pondant sur la vague qui gronde^ 
Hélas ! où sont ses champs, ses bois » ses prés £leuriS| 
Ses foyers paternels et ses enfants cbéris? 
Le regret, au départ, en forma ses supplkea; 
L^espérance^ au retour ^en fera ses délices^ 
Il part, il TOgue, avanoe, espère ^ et voit le port« 
Ah ! son cœur pourra-t-il sufEre à son transport? 
Sa fille , en le quittant son adieu fut si tendre l 
Que fait-^elle à présent? Lasse enfin de ratlendrei^ 
Sur son portrait peut-être elle verse des pleurs;^ 
Peut-être que sa main le couronne de fleurs; 
Ces tissus, ces trésors que la Perse a vu naître»^ 
Sa femme avec plaisir s'en parera peut-être j 
Et ce fils , dernier fruit d^une longue unioii« 
Yit-il? Commence-t-jl à bégayar ton nom? 
Son simple et viettx pasteur répandra tant de larnies! 
A ses arbres grandis qu^il va trouver de channes !. 

Cependant les objets Semblent se rapprocher; 
Il reconnaît cemont^ cet arbre, ce clocher; 
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De mdmeàt en moment les tours leye&t leur faîte ; 
Enfin la rive a|)proche, et son bonheur s'apprête; 
Et sur la mer qui fuît el roule à gros bouillons. 
Son mpide Taîsseau fend les derniers 6illoils« 
On aborde : d'nn saut il a touobé la rive; 
Le cœur tout palpitant , il aborde » il arrive, 
^xec ce rif besoin que donne un long désîr^ 
Mais ce n^est pas à moi d'exprim» son plaisir* 
L^Imagination » dont je p^s la puissance, 
, Aime à chantlsr Tespoir et non la jouis^aneéi 

Des solitaires lieux j'ai trace les effets; 
O toi y de qui ma muse ^prouva les biaafaits. 
Quand ma roix ra chanter le pouvoii" des lieilx sombres, 
O nuit [ inspire-moi« Qi^ de fois, dans tes onbres. 
Recherchant tim silence et ne» pas t<m repos-. 
Et des eaux d'Hippocrèue humectait tes pavots. 
Du délire des vers j'éprouvai les délices! 
Du poète inspiré par tes veilles pi*opices ^ 
Il semble que les chants soieiit fins doux et phis fiers; 
Pour lui le dieu dù^oûr n'est plus le dieu des YCts. 
Mais les amants heureux» mais les heureux poètes 
Ont seuls droit de se plaire à tes scènes muettes* 


(" 
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. Tout être avec regret voit mourir la clarté f 

^ Alors mon chien me jette un regard attristé; 

L'instinct des plantes même en chérit Finfluence, 

Et la fleur du soleil pleure encor son absence ; 

Tout bénit ses faveurs ; mais l'homme , enfant deâ dieuXi 

L'homme avant tout chérit ce flambeau radieux ; 

Il veut voir ses rayons, il veut sentir sa flamme, 

Et ce besoin des sens est un besoin de l'âme : 

Cet astre heureui^ console et charme nos ennuis. 

Queje plains la douleur dans le calme des nuits! 

Ah ! que la nuit alors , jointe à la solitude, 

De l'homme délaissé nourrit l'inquiétude ! 

L'absence des objets rend ses maux plus présents; 

Rien n'en distrait son cœm', son esprit, ni ses sens. 

Exhalant en soupirs sa tristesse farouche^ 

De sa longue insomnie il tourmente sa couche; 

Il se roule, il se lasse à chercher le repos J 

Tout son sang embrasé précipite ses flots, 

Jusqu'à l'heure où l'Aurore, humide de rosée. 

Apporte un peu de calme à son âme épuisée; 

Et^ chassant de la nuit les funèbres vapeurs. 

Rend et le jour au monde, etj'espérancc aux cœurs. 
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Quels intrépides cœurs, quels courages célèbres 9 
!N*ont été quelquefois émus par les ténèbres! 
Quand du fer^ de Tairain^ le brillant appareil 
Eclate et resplendit aux rayons du soleil. 
Le soldat, avec joie, affronte les tempêtes ; 
Les dangers sont des jeux , les combats sonjt des fêtes; 
Maia quand la nuit répand sa ténébreuse hoixeur. 
Quand Tœil ne peut juger Tobjet de sa terreur. 
Alors tout s^exagère à notre âme tremblante ; 
he danger moins connu cause plus d'épouvante. 
Surtout, lorsque perdu dans un lieu ténébreux. 
L'homme seul reste en proie à ses pensers af&eux; 
Ah ! que la nuit alors, jointe à la solitude. 
De Tàme délaissée accroît l'inquiétude ! 
De ce comble d'e£&*oi , de ces scènes d'horreur. 
Un exemple terrible efiraie encor mon cœur. 

Sous les remparts de Rome et sous ses vastes plaines 
Sont des antres profonds, des voûtes souterraines 
Qui , pendant deux mill^ aps , creusés par les humains^ 
Donnèrent leurs rochers aux palais des Romains; 
Avec ses monuments et sa magnifîf ence^ 
Rome entière sortit de cet abime immense» 
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Depuis 9 loia des regards et du fer des tyrans ^ 
Kéglise encor naissante y cacha ses enfants. 
Jusqu'au jour où du sein de cette nuit profonde » 
Triomphante, elle vint donner des lois au monde. 
Et marqua de sa croix les drapeaux des Césars, («'d 
Jaloux de tout connaître, un jeune amant des arts. 
L'amour de ses parents, Tespoir de la peinture > 
Brûlait de visiter cette demeure obscure , 
De notre antique foi vënérable berceau. ( ^ 
Un fil dans une m^ân, et dans Fautre un flambeau. 
Il entre; il se confie à ces voûtes nombreuses 
Qui croisent en tous sens leurs routes ténébreuses. 
Il aime à voir ce lieu , sa triste majesté. 
Ce palais de la nuit , cette sombre cité , 
Ces temples où le Christ vit ses premiers fidèles , 
Et de ces grands tombeaux les omlM*es étemelles. 
Dans tm coin écarté se présente un réduit. 
Mystérieux asile où Te^ir le conduit. 
Il vûit des vases saints et des urnes pieuses. 
Des vierges, des martyrs dépouilles précieuses; 
Il saisit ce trésor j il veut poursuivre. Hélas! 
Il a perdu le fil qui conduisait ses pas; 
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Il cherche 9 mais en Tain ; il s'égare ^ il se troubla ; 
Il s'éloigne, il revient^ et sa crainte redouble ; 
Il prend tous les chemins que lui moutre la peur j 
Enfin de rpute ^n route, ^t d'erreur en errew. 
Dans les enfoncements de cette obscure ençeiiitep 
Il trouve un yaste espace « frayant labyrintl^ , 
D'où vingt chemins divers conduisent alentour. 
Leqpiel choisir? Lequel doit le conduire au jour? 
U les consulte tous^ il les prend, il les quitte; 
L'effroi suspend ses pas , l'effroi les précipite ; 
Il appelle ; l'écho redouble sa frayeur ; 
De sinistres pensera viennent glacer son cœur* 
L'astre iieureux qu'il i^grette a mesure dix heures 
Depuis qu'il est errant dans ces noires daneures; 
Ce lieu d'eflfroi, ce lieu d'un silence étemel. 
En trois lustres «atiers voit à peine un mortel; 
Et pour comble d'effroi , dans cette nuit funeste , 
Du flambeau qui le guide» il voit périr le reste. 
Craignant que chaque pas , que chaque mouvemeat , 
En agitant la flamme» en use l'aliment. 
Quelquefois il s'arrête et demeure immobile. 
Yaines précautions ! ÏQUt sain est inutile; 
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L^heure approche , et déjà soti cœur épouvante 

Croit de l'affreuse nuit sentir l'obscurité. 

Il marche 9 il erre encor sous cette voûte sombre; 

Et le flambeau mourant fume et s'éteint dans l'ombre* 

Il gémît ; toutefois d'un souffle haletant , 

Le flambeau ranimé se rallume à l'instante 

Vain espoir ! par le feu la cire consumée > 

Par degrés s'abaissant sur la mèche enflammée » 

Atteint sa main souffrante , et de ses doigts vaincus 

Les nerfs découragés ne la soutiennent plus: 

De son bras défaillant enfin la torche tombe ^ 

Et ses derniers rayons ont éclairé sa tombe. 

O toi, qui d'Ugolin traças l'affreux tableau^ 

Terrible Dante, viens, prête-moi tonpinceàU, (** 

Prête-moi tes couleurs ; peins , dans ces noirs dédales i 

Dans la profonde horreur des ombres sépulcrales. 

Ce malheureuse qui compte un siècle par instants , 

Seul • • • ah ! lés malheureux ne sont pas seuls long-temps; 

L'Imagination, de fantômes funèbres 

Peuple leur solitude et remplit leurs ténèbres. 

L'infortuné déjà voit cent spectres hideux ; 

Le délire brûlant, le désespoir affreux. 
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La mort • • • non cette- mort qui plaît à la victbire» 

Qui vole avec la foudre et que pare la gloire ; 

Mais lente ^ mais horrible , et traînant par la'màiu 

La faim qui se déchire et se ronge le sein. 

Son sang , à ces pensers 9 s'arrête dans ses veines. 

Et quels regrets touchants viennent aigrir ses peines? 

Ses parens , ses amis , qu'il ne reverra plus ! 

Et ces nobles travaux qu'il laissa suspendus ! 

Ces travaux qui devaient illustrer sa mémoire , 

Qui donnaient le bonheur et promettaient la gloire ! 

Et celle dont Tamour , celle dont le souris 

Fut son plus doux éloge et son plus digne prix ! 

Quelques pleurs , de ses yeux , coulent à cette image 9 

Versés par le regret et séchés par la rage. 

Cependant il espère 9 il pense quelquefois 

Entrevoir des clartés , distinguer une voix. 

,11 regarde, il écoute. Hélas ! dans l'ombre immense 9 

Il ne voit que la nuit, n'entend que le silence^ 

Et le silence ajoute encore à sa terreur. 

■ 

Alors, de son destin sentant toute l'horreur. 
Son cœur tumultueux roule de rêve en rêve; 
U se lève, il retombe ^ et soudain se relève » 
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Se traiiie qudquefois sur de vieux ossementti 

De là m(Mrt qu'il yeut fuir bonribles mamimititot 

Quand tout à coup Mu pied troa;re un léger AbiUudes 

Il y porte la main. O surprise ! ô miraclal 

Il sent, il reconnaît le fil qu'il a perdu ; 

Et de joie et d'espoir il tressaille éperdu* 

Ce fil libérateur , il le baise , il l'adore ^ 

Il s'en assure , il craint qu'il ne s'échappe cneorei 

* 

Il veut le suivre $ il veut revoir l'éclat du )our. 
Je ne sais quel instinct Tarréte en ce séfoitr* 
A r.bri A. danger, «.n ta.e anc. tt«rfÀu>tt 
Teut jouir de ces lieux et de son époujvaabt. 
A leur aspect lugubre il éprouTe , ^en son corar 9 
Un plaisir agité d'un reste de terreur; 
Enfin , tenant en main son conducteur fidèle ^ 
Il part, il vole aux lieux où la darté l'appfllle* 
Dieux ! quel ravissement, quand il rev^ok les .deux 
Qu'il croyait pour jamais éclipsés à ses yeux! 
Avec quel doux transport il promène sa vue 
Sur leur majestueuse et brillante étendue ! 
La cité, le hameau, la veixlure, les bois. 
Semblent s'offrir à lui pour la première foisj 
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Et rempli d'une joie inconnue et profonde, 

Son cœur croit assister au premier jour du monde* 
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'> PAGE 204 , VERS 7. 

Je vole y je m'enfonce aux lieux où la Norwëge 
En^sse jusqu'aux deux ses colonnes de neige , 
Aux champs de Sibérie, aux bords où de Thulé 
La mer bat en grondant le rivage ébranlé. 

JLiÀ Norwège est couverte de montagnes ^ moins hautes que 
les Alpes et les Pyrénées ; maïs qui présentent presque par- 
tout un aspect très pittoresque. Leurs immenses forets de 
lapins fournissent des mâts et des bois de construction à 
toute l'Europe, et pendant la moitié de l'année, ces grands 
ai'bres semblent véritablement élever jusqu'au ciel des co- 
lonnes et des pyramides de neige. Les volcans d'Islande 
offrent un spectacle qui frappe encore plus vivement l'ima- 
^nation. La nature a répété sur ces côtes glacées les phé- 
nomènes effrayants qu'on trouve sur les beaux rivages de 
la Sicile. L'Etna est ici sous le nom du mont Hekk; non 
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|>oînt avec les riches cainpagnes qui forbàent sa base aux 
%Wirons de Catane^noïi point aVec les superbes cbàtai-^ 
gniers qui couvrent 'ses flancs^ mais avec son soinmet cou- 
vert de cëlidre et de ireigè , avec son \^te cratère tjui vomit 
^Souvent des laVes et des fianùnes. Gharybde est ^beaucoup 
moins re^otïtable qiie le fameux gùufïVe de Màlstroëm, si- 
tué plus près dé la NorSvège que de l'Islande ^ vers la petite 
fle de Lofïbdeb. Il engloutit lés baleitiés ^ quelquefois même 
les vaisseaux, fe Enfin , dit un voyageur célèbre dans le Noi*d> 
ii lotis les pbfénom'ènés les pluls curieux dispersés sur le 
» globéy s'oht comme entassés et réunis en Islande. Les élé^ 
S) ments des corps et les tàiu'ses les plus opîposées y paraissent 
5> dans un combat et daiisun travail perpétuel, et surpassent/ 
» par leul's effets , tout te que l'imagination la plus désor- 
» donnée pourrait enfanter pour épouvanter les hommes; 
)^ Plusieurs volcans vomissent fréquemment tles tori^nts dé 
j> lave et de fumée. Llle éSt couverte de leurs débris accuiïitH 
)) lés depuis des siècles ; et des rbchers éiioiméS; des monti 
y> entiers se présentent entassés et bouleversés leis uns sut 
>> les autres, par réffet de leurs terribles explosions , et paii 
» les tremblehients dé terré qui les préfcèdent bu les ac^ 
i) compagnent. D'immenses glaciers s*offrent auk yeiix, tan^i 
^ tôt éblouissant et aveuglant le spectateur qui a gravi suf 

» leur cime, tantôt n'offrant qu'un aspect griisâtre et ter- 

lia 
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» reux qti! déguise leur nature. Du sein de ce sol, couvert 
» de frimas et de neiges , sortt une quantité innombrable, 
» de sources sulfureuses et bouillantes , qui y quelquefois 
» jaillissent en mugissant du milieu des plaines ou des col- 
» Unes , et s'élancent perpendiculairement a une prodigieuse 
» hauteur y et quelquefois aussi coulent sans bruit du som- 
y> met des montagnes y et creusent des ravins étroits et pro* 
» fonds dan$ les glsices éternelles qui les cachent. Des ca* 
» vernes immenses et des masses régulières de colonnes 
» basaltiques se voient de toutes parts : des iles de glace qui 
M se détachent du pôle, et sur lesquelles voyagent des trou- 
» pes d'ours amphibies , viennent fondre sur la partie sep- 
» tentrionale de Vlslande, enti*aînent par leur épouvantable 
» choc des rocs et des promontoires avancés, font dispa- 
)> raitre des islots , et se fixant ensuite sur la côte , blo- 
}) quent de leur masse resplendissante une vaste contrée 
» pendant plusieurs mois, et y répandent , avec les animaux 
» féroces qu'elles ont transportés , le froid et la famine. 
» Quelquefois des pins et d'autres arbrea résineux que les 
» flots charrient en grand nombre, s allument par le frotte- 
» ment des glaçons qui s'entrechoquent ; et le feu et la fu- 
» mée qu'ils produisent, font croire aux simples habitants 
» de ces contrées, que les glaces même ont la propriété de 
» s'enflammer. Souvent les phoques, les baleines, les ca- 
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31 chalots, les grands cétacées qui se plaisent dans ces mers 
7> septentrionales , périssent froissés et étouiîés par le choc 
» des glaces errantes, et leurs cadavres jetés sur le rivage, 
» deviennent pour les habitants un faible dédommagement 
» des désastres produits par la cause qui les leur procure. Il 
» ne se passe presque pas de nuit que des. aurores boréales 
» n'éclairent ces scènçs majestueuses, dont elles augmentent 
» par leur lumière éclatante Thorreur et la sublimité. Rare- 
9 ment elles présentent , comme dans les parties plus mé- 
». ridionales de l'Europe , un horizon rouge et ibimobile ; 
» mais elles se jouent avec des couleurs jaunes , vertes et 
» pourpres enflammées , tantôt ondoyantes, tantôt en foime 
» de fusées. D'autres météores non moins singuliers y sont 
» ft^ssi fréquents. Les parhélies y font voir jusqu'à deux et 
» trois soleils. On aperçoit souvent des cercles autour de 
» la lune ; et une illusion d'optique y fait paraître lés îles, 
* les rochers, les villages éloignés, plus élevés qu'ils ne sont. 
» Indépendamment des feux follets , des étoiles volantes et 
» autres météores de ce genre, on voit fréquemment des 
» globes enljammés qui s'agitent dans les airs , et des lueurs 
» dans les flocons de neige qui tombent. Quelquefois , dans 
w les vents impétueux, le ciel et la terre paraissent tout en 
3» feu; le tonnerre, cependant, se fait rarement entendre: 
» mais les vents d'est et de sud-est enlèvent une poussièife 
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>^ volcanique nolre^qui obscurcit , pendant une heur& o^; 
^ deux , certaines parties de File, qui se trouvent en un insr. 
>9 tant couvertes de cette ceudi^e stérile. I^s saisons sonp 
>) très inconstaQtes, et Is climat ofii'e une variiitipn prodi,- 
» gieuse. Le mercure y gèle fréqueipmeQt en I^yer^ et 1^ 
» thennomètre j monte en étç^ jusqu'V iû3 et iq4, degrés 
» ( thermomètre de Fareubeit )^ chaleur tcès forte ^ même 
y^ pour la latitude de Paris. Souveot, a 1^ ûq de juin , il gèle 
» a gUce pendant la, nuit; et; Iq jour avant et après cettç 
^ gelée, on, a vu le thermomètre n^onter. a plus de 70 d^. 
D grés. O.n^ ne doi| pas. oublier de reipai*quer, qjie Tsiiguillç 
» aimaptée varie sur. la plupart des montagi^es d'Islande,^ 
» qu'elle nja plus de direction déterminée , et qije Fauroi;^ 
y^ boréale produit, aussi le m^me effet.. » ( J^ayaees 4*Qf^ 
senen Islande, 1772. )^ 

*î PAGE ap4, VERS i8-. 

Je vole, avec Horace, aux vergers de Tybur, 

Aux lieux où l'Anio, dans sa chutç rapide, 

Verse au loin la fraîcheur de sa poussière humide, etc. 

J'ai TU la chute du Rhin à Sohaffhpuse et les nombreuse» 
cascades dç la Sujsse et du Valais. Les pays.de montagnes 
^ffr^m souvent; des accidentSi dç ce genre , et partout leqr 
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effet est agréable ou imposant. Le saut du Niagara les sur-* 
passe tous par la hauteur de sa chute et Timmense volume 
de ses eaux : mais nulle part la mémoire et Timagination 
ne sont aussi doucement émus qu'a Taspect de la grande 
cascade et des cascatelles de Tivoli. Horace avait raison dt 
dire : 

Me nec tam patiens ILacedaemon, 

I^ec tam Larissae pcrculsit campus opim*^ 

Quam domus Albuneae resonantis. 

Et praeceps Anio, et Tyburti lucus^ et undk 

MoUlibus pomaria rivis. 

Tous les voyageurs ont essayé de décrire ce site enchaa-^ 
tcur, « Comme ce fleuve en se précipitant , dit l'un d'entre 
» eux y se brise tout entier en écume ! comme il repousse les. 
» rayons de la lune sur ces arbres^ sur ces monts , sur cet 
» abime, sur ces belles colonnes corinthiennes du temple 
» de Yesta y revêtues de la clarté la plus douce et la plus 
» pure ! Où sont les peintres et les poètes? » Ainsi tout 
homme vivement frappé des grandes beautés de la nature ^ 
appelle involontairement la peinture et la poésie à son se- 
cours, pour en répéter Timage et pour en conserver le sou- 
venir. C'est au moins un préjugé en faveur du genre com-* 
munément appdé descriptif, et que M. Delllle appelle ave^ 
plus de raison la poésie pittoresque.^ 
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^^PAGE ao5, VERS I. 

Et toi, qui de Senèque alarmais la sagesse, 
Que Properce interdit à sa jeune maîtresse, 
Lieu charmant, dont la mer et la terre et les cieux 
Formèrent à l'envi l'aspect délicieux , 
' Baie , enfin je te vob.... 

Il est difficile a présent de se faire une idée du luxe de 
Baie y qui était devenu proverbe même parmi les Romains 
les plus voluptueux. On accusait d'épicuraisme, et Ton re-» 
gardait comme des hommes efieminés^ qui ne conservaient 
aucune trace des mœurs antiques, ceux qui passaient trop de 
temps dans ces jardins enchanteurs. Clodius le reprocha 
plus d'une fois a Cicéron, et cet orateur illustre, ayant 
acheté une maison de campagne près de ce délicieux rivage, 
se fit beaucoup de toit dans Tesprit des plus graves et des 
plus austères sénateurs. Les volcans, les siècles, les "inva- 
sions des barbares ont détruit ces palais antiques ; mais le 
ciel, la terre, la mer, le paysage, sont toujours les mêmes 
sur la côte de Baie , et l'aspect de ces ruinesl célèbres y 
ajoute encore aux charmes de la rêverie , aux plaisirs de 
l'imagination, ce Je conçois au milieu de ces ruines , écrivait 
» en i-jSS M, le président Dupaty, je conçois dans l'état 
9 méjq[ie où sont ces rivages, que lorsque ces temples étaie^ 
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ji entrers -, lot«qu-on y célébrait les fêtes et les InystèreS 
» de Vénus j qu'otty sacrifiait k'MfeÉtufe; que Cèë tbérUies, 
» ces étuves, ces baflns, tous (Jes^ lîetit dé dSiëe* ^ dé santé 
» et de force étai«^t ilicêfsàânimétit firéquèntés) ^ tdùs ces 
» théâtres étaient rétitpiis de Tâite^s^^atids de Rôfrie et 
)> des beautés dé PltàUe ; que é^ gèlfë était eouVèrt de roilés 
» de pourpre, debafiderolkis battantes et deuâtiS ôtfiés de 
)) fleurs y qui eiûpof ta^t et réâjpt)r«àieflt sàtfs «ié9âe , èur 
» une mèr jonchée de foses, une jifeUtiéSsé folàt^ « btil- 
» lante^ qu-'etifiiù^ ThecÈ^e où lé soleil déioéndAii déi» dieux, 
» a cette heure 1* plriS corroÉipue dés hetire* de la àôîreé, 
» lorsque tout s'ab&ndcJnnait ici a là vdlopfé ediiifuê k uiïe 
>i convenaneè tùëmfe du soit et du Béu : tkiJ, fé ôôâçoîs 
» qu'alors ce fut un reproche k feî^éà Gléérdà d'tfvoJr ùiié 
D maison de campagne a Baie; que Sénèque, en Voyageant, 
» craignit d'y ddrtnii* itae nttit-; et i^é Properce cmt sa 
» Cynthie infidèle dès qu'elle y fut arrivée. Moi-même je 
» trouve ce séjour y quoique tant changé par les siècles et 
» les volcans, quoique désert, et àfetaé de rmncs quî pen- 
» dent , tombent et disparaissent incessamment dans les 
^ ondes , je le trouve encore dangereux. Il me semble que 
m cet air a retenu quelque chose dé stm aneierme corrtip- 
» tion, dont il n'est pas épuré. Je sëfls mes pensée* s*âmollir 
1) 3 ces aspects , a cçtte situation , a cette ombre vague , lé- 
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9 gère, qui, suocetthrement étemt dans le del, sur k raery 
» mr les montagnes , sur le sommet des aibfes, les der«<* 
• nières lueurs du jour : mes pensées s'amollissent surtoni 
» a ce siknoe qui se répand de moment en moment sur ces 
» rivages, et du sein duquel s'âève par degrés le touchant 
9 concert du soir , composé du bruit mélancolique de» 
9 rames qui sillonnent des flots éloignés, du bêlement des 
» troupeaux répandus dans les montagnes, des ondes qui 
m expirent en mozniurant sm les rochers, du frémissement 
9 des feuilles de^ arbres, où les zéphyrs ne se reposant ja« 
» mais , enfio, de tous ces sons insensibles , épars au loin 
9 dans les cieux, sur les flots, sur la terre, qui forment en 
9 ce moment comme une voix incertaine, comme une res- 
9 piration mélodieuse de la naf^re endormie, m ( Lettres 
êur l'Italie.) 

^TÈ^GE ao8, TSES 19.. 

O TiDâge charmant, â riantes demeures, 
Où , conune ton ruisseau , coubient mes douces heures ;- 
Dont les bois et les prés , et les aspects touchants , 
Peut-être ont fait de moi le poète des champs ! 
Adieu , doux Gkanonat , adieu , frais pa^isages ! 

Ce< village est situé dans la Limagae d'Auvergne | patrie 
d^Pauteur et de plusieurs hommes célèbres dans les scienceis 
et dans les lettres. M. Delille se plaît a rappeler dans ses 
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Vf M le lieu de sa naissance et k souvenir de $es premières^ 
innées. C'est un trait de çessei^blancè avec son illustra 
XQodèle. H est rare que VirgiJe néglige Voccasioa de nom-t 
mer M9ntoue y et de faire partager aux lecteurs Ta^tendiçls-n 
semei^t qu'il éprouve en parlant de sa patçie. 

*îj?AçtE 20.9, y]ÇBS 19.. 

Beaux jours, qu'une autre gloire et de plus grands combats 
* Rappelaient à Yillars y mais qu'ils n'isfiaçaient {ias, 

n n'est pas étonns^^t que ces victoires de Tenfaiice ^ 
ces premiers tvlonij^es de Tamour - propre naissant y quQ 
^e sage Catiuat aiioait aussi k se rappeler, fussent gra? 
vés dans la mémoire de YiUars, e^ qu'il s'en souvînt en- 
core y même aprèç avoir s^juvé la France a Denain. On 
j&ait qu^il n'avait point une modestie égale a son mérite, 
çt qu'il sentait trpp bien sa supériorité pour ne pas la Eure 
sentir aux autres. Parvenu au plus haut degré des honneurs, 
militaires, il aimait k rappelei^ ses succès du collège y. et les 
regardait comme des promesses de la gloire qui depuis 
avaient été pleinement réalisées. Peu d'hommes\sont au 
dessus de cette ioiiQçente vanité -, mais elle n'est pas chez 
^ux comme chez Villars, le principe des plus belles actions,, 
jpersonne n'ignore que ce. guerrier célèbre fui, pour aii^, 
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dire , Tartlsan de sa fortune , par son opiniâtreté a faire 
toujours au -delà de son devoir.. Il déplut quelcpefois à 
Louis XIV et plus souvent a Louvois, parce qu'il mettait 
dans ses discours autant de franchise et de courage qàè 
dans sa conduite. Mais Louis XIV était trop grand ro^ 
pour ne pas rendre justice a un mérite éminent,ets'il eut 
en effet quelque répugnance pour Villars, rien nlionore 
plus son caractère que la noblesse avec laquelle il imposai 
silence a des courtisans envieux , qui croyaient avoir pâié-r 
tré le secret de ses sentiments. Au reste, on peut consulter^ 
sur le fait auquel les vers de M. Delille font allusion , le 
premier volume des Mémoires de J^itlarSy qui est entièrcr 
ment écrit par le vainqueur de Denain. Les deux auâres. 
n'ont pas la même authenticité. 

^PAGE 210, VERS I7. 

Si le fifre imprudent îxA entendre ces airs 
Si doux à son oreille, à son âme si chers ^ 
C'en est fait, il répand d'involontaires larmes. 

Aucun peuple, dans l'Europe moderne, n'a porté plus 
loin que les Suisses cette espèce de patriotisme qui ne per- 
met pas de trouver le bonheur loin du sol natal; chez eux 
ce sentiment ne s'éteint jamais , et la plus légère circons- 
tance le réveille avec une violence irrésistible. Dans les ré- 
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giments suisses qui sont au service des puissances étran- 
gères , en France y en Espagne^ en Hollande, même sous 
le^eau ciel de Naples et sur les rives pittoresques des deux 
SicileSy une chanson , un jjdr communément appelé le Ranz 
des vaches y que les laitières suisses chantent en allant a 
leurs pâturages ; suffit pour attendrir le soldat et Tentrainei: 
à la désertion ; aussi est-il sévèrement défendu de le jouer. 
Ces hommes simples et fidèles ne résistent pas au souvenir 
de leurs montagnes ; asile long-temps inviolable de ]a paix, 
des mq^urs et de la liberté. On peut juger par cela seul 
combien souffriront ceux que les deiiiiers événements ont 
poussés par milliers dans les déserts da rAmérique septen- 
trionale , et qui sont séparés par une mer immense de ces 
belles collines y de ces vallées délicieuses , de cette terre na- 
tale où les scènes admirables de la nature ont frappé leurs 
premiers regards. - . 

'^PAGE 211 , VERS 5. 

Seul sur ses rocs arides , 
Philoctète maudit le sort et les Àtrides ; 
Mais &ut-il s'arracher à ces horribles lieux ? 
Il regrette son antre, et lui fait ses adieux* 

Il n'y a peut-être rien de plus touchant dans la tragédie 
ancienne que les adieux de Philoctète prêt a quitter Lem- 
nogf M. de Laharpe regrettait vivement que la sévérité de 
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iioti*e goût y qui exige imperieusemeat la fin d*un 6ttWàgè 
dramatique dès que le nœud principal est coupé, Feût forcj 
de supprimer cette dernière scène dans la belle imitation 
qu'il a faite du chef-d'œuvre de Sophocle ^ mais il est dou^ 
teux qu'il eût égalé, même en vers harmonieux , la prose 
éloquente de Fénélon. « O heureux jour ! douce lumière > 
» tu te montres enfin après tant d'années ! Je t'diéis y je 
» pars après avoir salué ces lieux. AdieU, ther antre ; adieu > 
» "nymphes de ces prés humides : je n'entendrai plus le bruit 
» sourd des Vagues dé cette mer ; adieu , rivage où tant de 
» fois j'ai souffert les injures de l'air; adieu ^ promontoires 
3> où écho répéta tant de fois mes gémissements; adieu, 
3» douces fontaines qui me fûtes si amères; adieu, ô terré 
» de Lemnos! laisse-moi partir heureusement, puisque je 
» vais où m^appelle la volonté des dieux et dé mes ambk )i 
{ Télema^u€,]xv^ i5*. ) 

*)PAGE 212, VERS tt. 

Que j'aime ce mortel , qui , dans sa douce ivresse^ 
Plein d'amour pour les lieux où jouit sa tendresse^ 
De ses doigts que paraient des anneaux précieux 
Détache un diamant, le jette, et dit : « Je veux 
Y> .Qu'un atftre aime après moi cet asile que j'aime^ 
» £t soit heureux aux lieux où je le fus moi-même! i^ 

Ce trait , plein de délicatesse et de sentiment , est altrî- 
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hiié a TûSHotà Albermale , le même qui, voyant sa maîtresse 
occupée k regarder fixement une étoile , lui dit ce mot chaiv 
maut : ne ïa regardez pas tant , ma chère ^ je ne pourrais 
pas vous la donner, 

*^PAOS 2l4> VERS l3* 
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Gou]^e imprudient^ fiiye^, qvâxtei ces licox^ 
Hâas ! on y respire un air contagieux ; 
Fuyez y et yous sauvant de leur funeste diarme, 
HAtez-Tous d'y répandre une dernière larme. 

Tout le monde reconnaîtra dans ces vers et dans cextt 
qui précèdent y une des lettres les plus éloquentes de la 
Wouvelle Héloïse , celle qui contient les détails de cett^ 
promenade dangereuse où Saint-Preux et Julie retrouvent^ 
sur les rochers de la Meilleraye^ les monuments de leurs pre- 
mières amours. « Quand nous eûmes atteint ce réduit et 
que je Teus quelque temps contemplé: « Quoi! dis -je k 
» Julie en la regardant avec un œil humide^ votre cœur 
a» ne vous dit -il rien ici^ et ne sentez- vous pas quelque 
» émotion secrète k l'aspect d*un lieu si plein de vous? 
M Alors ^ sans attendre sa réponse ^ je la conduisis vers le 
» rocher y et lui montrai son chif&e gravé dans mille en- 
«^ droits, et ^usieurs vejv de Pétrarque ei du Tasse relatiâ 


\ ' 
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» a lfi^tifs^ion,pu j!ét9Ù ea Ja^.trçiçant, ÇaJe3 revoyiiiit moi* 
1» méin^^prf «îs^ ippg-te^ps, j'éprouvai cojnbiea la présence 
» des objets .peut ^a(iii|(i^f pu^samment I^sentifneats vio- 
» lents dont on fut agité près d'eux. Je.Jui dis aiirçcun peu 
» de véhémence : O Julie ! éternel charme de mon cœur ! 
» voici les lieux où soupira jadi^ pour toi le plus fidèle 
» amant du monde; voici le séjour où ta chère image faisait 
» son bonheur^ et prépara /oelui qu'il reçut enfin de toi- 
» même. On ny voyait alors ni ces finiits, ni ces ombrages 5 
» la verdure et Jes. fleuFP »9 t;?ipis§îiiç»t poiot ces compaili-. 
)> ments ; le cours de ces ruisseaux n'en formaient point les 
^> divisipns } cib$ ^iseau^ ^'y faisaient pomt entendre leurs 
» ramage^^ h von^ç 4p^rv^ ^ 1^ Qorbo^u.fuaèbri? et l'aigle 
j> terrible de^ Alpe^, fais^ien^t ^uls. r^entir je leu|r cris ces 
» cavi^mes ; d'immei^s glaces pendaief^ à tous ces rochers; 
» des festons de neige ét(iiept le seul ornemeînt de ces ar-^ 
» bres ; tout respirait ici les rigiieurs de tiiiver et l'horreur 
» des fyitfi^ : les seuls feux 4fi ^pn cœur me rendaient ce 
» lieu supportable, et le^ jpi^ e^tie^irs s'y payaient k penser 
» a tpi. YoU'^ la pierre où je i^'asseyais poiju* Qontempler au 
» loin top heureux séjoui^;,8ureelle«<;i fut éqrite la lettre qui 
» toucha ton cœur ; ces cailloux tranchants me servaient 
» de burin pour tracer ton dhiiffre ; ici je passai le torrent 
» glacé pour repreudre une de tejs lettres qu'emportait un 
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^iôurbîlIon;1à je vins relire et baiser iiiilfe fois la dernière 
» que tu m'écrivis; voila le bord où, d'un œil avide et som* 
» bre, je mesutais la profondeur de ces abîmes; enfin, ce 
» fut îcï qu'avant inon triste dépaït , je vins te pleurer 
» mourante et jurer de ne pas te survivre. Fille trop cons- 
» tamment aimée , ô toi pour qui j'étais né ! faut-il me re- 
» trouver avec toi dans les mêtaes lieux , et regretter le 

» temps que je passais à gémir de ton absence 7 » rallaij^ 

cotitinuer, mais Julie, qui me voyant approcher du îbord^ 
s'était effrayé et ïnWait saisi la main, la Berra sans root 
dire, en me regardant avec tendresse et retenant avec 
peine un soupir; puis tout-àrcoup détourilant la vue et 
me tirant par le bras; « Àllons-nous-en , mon ami, me dit- 
» elle d'une voix émue, l'air de ce lieu n'est pas bon pout 
» moi. » Je partis avec elle en gémissant, mais sans lui ré-^ 
pondre, et je quittai pour jamais ce triste réduit comme 
j'aurais quitté Julie elle-même. » 

**^PAGE ai6, VERS 5. 

Ces dômes , tes degrés dans les airs suspendus^ 
' Conduisant au sommet d'une toUr qui n'est plus. 
Et cesautds sans culte, et.leurs séants sans oracles, 
Dont la vieille légende a vanté les miracles.-. 

On peut comparer cette description d'une antique abbaye 

à celle qui se trouve dans le poème des Jardim. Ici Fauteur 

I. 17 ' 
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fidèle aux convenances de son sujet , réunit dans son ta- 
bleau tous les détails qui parlent à la mémoii^e et à l'ima- 
gination ; mais il y a dans les Jardins im trait qui me parait 
plus touchant et qui ne pouvait être mieux placé qu'ici. 

Là, dans la solitude en révaiit égare, 

Quelquefois vous croirez , au dëcliii d'un jour sombre. 

D'une Héloïse en pleurs entendi'e gémir l'ombre. 

C'est là , bien certainement, un des effets les plus natu- 
rels de la puissance des lieux sur l'imagination , et je re^ 
grette que M. DelîUe, qui la si bien senti et si heureuse- 
ment exprimé , n'ait pas réservé ces vers pour la place qui 
leur convenait le mieux , quoiqu'ils soient d'ailleurs très 
bien a celle où il les a mis. 

")PAGE 216, VERS II. 

Tout cet asile enfin, se'jour de pénitence , 
D'orgueil, depie'të, de savoir, d'ignorance, 
Dit plus dans ses débris que ce frais Panthéon , 
£n&nt sans souvenir, antique par son nom.... 

Nous avons en prose plusieurs morceaux dans le même 
genre. Sans cherchera établir aucune comparaison, qu'on 
nous permette de citer ici quelques passages d'une descrip- 
tion des ruines de la Thébaïde ; cette terre qui offre tant 
de souvenirs sacrés et profanes. 
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o Lliennite s'avance au milieu des décombres , les chré^ 
tiens le suivent ; ils regardent autour d'eux, et contemplent , 
sans pQuvcùr se lasser, ces colonnes éparses, brisées, ces pi- 
lastres entassés, ces vestiges d'une magnificence passée, e% 
ces innombrables débris qui étonnent l'imagination par leur 
grandeur, comme ils attristent l'âme par leur ruine, a Hélas ! 
» mon père , s'écrie Pun des guerriers, cette nef auguste qui 
» subsiste encore en partie, ce double rang de piliers et 
» cette arcade si élevée, que l'œil se fatigue à en mesurer la 
» hauteur , tout cela aussi se détruira-t-il 7 » Il dit, et du 
sein du silence qui règne dans ces vastes ruines, une pierre 
ébranlée se détache, tombe et lui répond : à cette voix de la 
destruction , tous lesi, assistants prennent une contenance 
morne et lugubre j l'hermite s'arrête , et élevant ses deux 
bras au dessus de sa tête , il s'écrie avec un accent animé : 
ce Autrefois ce temple fut debout , il fut habité par de 
a pieux solitaires, dont les saintes hymnes se confondaient 
» chaque jour avec celles des anges^ Voici la grotte de son 
D fondateur, de saint Jean Callimaque, qui s'y retirait pour 
» y pleurer sur les crimes du monde, et désarmer en sa 
j> faveur la colère céleste , alors on n'approchait de cette 
» place qu'avec un cœur plus pur, une foi plus ardente^ 
» mais l'impie n'a fait que paraître , et tout s'est écroulé. 

» La mort a frappé les serviteurs de Dieu -, les sacrés can- 

17- 
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» tiques ont cessé , et le silence et la destruction s^ sont 
» emparés de cette demeure désolée ; encore un peu de 
» temps y et la seule voix qui retentit dans ses ruines s'é- 
» teindra aussi; encore un peu de temps , et ce corps misé- 
» rable retournera en poudre comme ces colonnes qui ram-* 
n peut sur la terre après avoir touché jusqu'aux deux, etc. » 
. Ce morceau n'est qu'un fragment d'une plus longue des- 
cription : il est tiré du roman de Mathilde qui, malgré quel- 
t[oes légers défauts, a placé son aimable auteur au rang de 
nos plus éloquents écrivains. 

"•^PÀGE 216, VERS 17. 

Ou m'instruit à regret qu'outrageant le tombeau, 
Toute la France en pompe y cacba Mirabeau. 

( Voyez la note 5 du troisième chant. ) 

'*^)PAGE 220^ VERS I. 

Je veux voir avant tout ce passage fatal 
Ou le roc calcine' s'ouvrit pour Annibal , 
£t du vieux Latium lui livra les campagnes. 

On lit dans la dixième satire de Juvénal , qu'Annibal fut 
obligé de faire calciner avec du vinaigre des rochers énor- 
mes qui s'opposaient à son passs^e , et Ton est tenté de 
croire que c'est une exagération poétique ; on doute même 
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qn^il soit possible de diviser une pierre calcinée par un grand 
feu , dans lequel on verserait une liqjueur acide. « Tout ce 
>xque je sais, dit a cet égard l'auteur des Singularités de 
}» la Nature y c'^st qu'ayant pris les éclats d'une de ces roches 
»a giains qui composent la plus grande partie des Alpes ^ 
» je les mis dans un vase de vinaigre bouillant , et qu'ils y 
3» devinrent en peu de minutes presque aussi friables que du 
» sable; ils se pulvérisèrent entre mes doigts. Il n'y a point 
» d'enfant qui ne puisse faire Texpérience d'Annibal. » Au 
reste, les anciens, frappés d\ine juste admiration , croyaient 
aisément à des circonstances merveilleuses, dans le récit 
d'une entreprise alors sans exemple : ils auraient été plu». 
difiSciles, s'ils avaient vu les prodiges dont nous avons été 
témoins. 

'^PÂGE 221 , VERS 17^ 

Hélas! ce goût si pur, cette molle élégance, 
Dçs empires mûris marquent la décadence...» 

• 

Un écrivain remarquable par la profondeur de sa pensée- 
et la vigueur de son expression , presque toujours éloquente 
et gi-ave, quelquefois brillante et concise, l'auteur de la Les 
ffslation prinUtipe , a dit quelque part : « Les nations com- 
» mencent et recommencent dans les tentes, même celles qui 
«.finissent danisles boudoirs. ». C'est l'abrégé de l'histoire de 
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France /a la fiii du dix-huitième siècle. La première partie de 
cette observation convient également aux anciens Romains, 
et je la retrouve dans ces beaux vers de M. Delille^ où les 
soupers de Mécène, le luxe des Césars, gq goût si pur y cette 
molle élégance dans les arts et dans les moeurs, sont présen- 
tés comme les avant-coureurs d'une décadence prochaine. 

'^PAGE 222, VEBS 21. 

Le génie éploré de ces fameux remparts 
Distingua dans la foule un jeune amant des arts.... 

C'est M. le comte de Choiseuil-Gouffier, auteur du 
Vcyyage pittoresque de la Grèce ^ un des plus beaux monu- 
ments élevés par l'opulence et le pouvoir, k la gloire des arts 
et des lettres. L'Europe savs^nte attend le second volume de 
cet ouvrage, trop long-temps interrompu par les malheurs 
de la révolution. M. Delille avait suivi M. de Choiseuil jus- 
qu'à Constantinople : il avait été le témoin de ses infati- 
gables recherches; il connaissait mieux que personne la pu- 
reté de son gont, la noblesse de son caractère et sa passion 
pour tous les beaux arts, qui le rendait digne de les proté- 
ger. Il voulut lui rendre un hommage éclatant; et dans Isi 
séance publique de l'académie française pour. la réception 
de M. de Choiseuil, il lut ce fragment sur la Grèce et l'an-? 
cienne Rome, (jui rappelait avec tant de grâce et de yéri|^ 
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les titres du récipiendaire. On sait avec quel empressement 
ces séances ataient alors suivies par tous ceux qui culti- 
vaient les lettres , et par la meilleure compagnie de Paris , 
qui les aimait et les honorait. Les vers dé M. Delille furent 
écoutés avec transport et recueillis avec avidité; lui-même, 
il les a souvent répétés depuis dans les sociétés les plus 
brillantes, et Ton peut se convaincre aisément , par la lec- 
ture de quelques ouvrages plus récents , que cette partie du 
poème de Vlmagination était connue depuis fort long- 
temps. 

'^PAGE 227^ VERS 3. 

«Tosai plus : dans ces bains frais et myste'rieux , 
Que jamais ne pro&ne un regard curieux, 
Où cent jeunes beautés , plus belles sans parure, 
Pour voile à la pudeur donnent leur chevelure, 
Maigre' l'afireux cordon, maigre' le sabre nu , 
J'entrai brûlant de voir et tremblant d'avoir vu. 

Il ^H, je crois , inutile d^avertîr'que le poète n'a vu ce 
tableau voluptueux que des yeux de l'imagination , quoiqu'il 
ait sans doute éprouvé le désir très naturel de peindre d'à- 
près nature. Jamais un Européen, peut-être même jamais 
aucun musulman n'a pénétré dans un bain de femmes tur^ 
ques : l'idée d'une mort inévitable protège le mystère de ces 
réunions, sans qu'il soit nécessaire de placer, a l'extérieur, 
des gardes armés de sabres et de cordons. Quelques femmes 
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cbjcétTeiiiieB., distinguées pai: le rang et riiiflu«icecte> leurs; 
inari3 auprès de U cour ottomane,, ont seulegjoui du speo- 
t^cle singuliej; que présentenjt. ces bains. Oa en trouve une 
description charmante daos les lettres de nûladi Montaigo. 
« Les bains y dit-elle ^ étaienj; pleip$ de {enuoes. Ils sont 
» construits en pieire, et ont la forme de dônaes. Le jour 
» ne vient que d!en haut ^ m^is. ils. 4 en son; pas mninsbiea 
»« éclairés. Cinq donnes communiquent ensemble. Le plu$ 
» près du. dehors est XApips graind que les autres.; il sert 
iy d'antichambre 9 et c'est la que se tient la portièije....,, Li| 
» pièce qui suit est fort graiide; die est pavée en marbre ;^ 
» tout autour sont des bancs fort bas, également de marbre ,, 
» en forme de sophas, les uns au-dessus des autres« GettQ- 
y> salle contient quatre fpatajnes d'eau froide qui tombe 
M. d abord dans des cuves de marbre y et coule «[isuite sur le 
i> plancher par une rigole pratiquée pour être conduite jus'^. 
i). qu'a U pièce suivante, qui est un peu mpins graine que 
» celle-cj. Elle est tellement remplie d'uije vapeur chaude 
». et sulfureuse qui vient des bains» voisins^ qu'il serait imr 
3) possible d'y rester, avec ses habits. Les deux autres, dômea 
». ou chambres voûtées, contiennent les bains chauds , et 
». dans l'une des deux passe iiu; tyyau d'eau froide , dont on» 
» peut tourner le robinet a volonté ppur tempérer la cha-^. 
» leur et Famener au degré que l'on veut...... 
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». Les premiers sophas se couvrirent de coussins et de^ 
9» riches tapis ^ sur lesquels ces femmes* se placèrent. Ceuisç 
». de .derrière ftirent occupés par leurs esclaves, qui se mî- 
>x rent a les coiffer. Il m'a semblé qu'il n'y avait aucune dis- 
» tinction de rang. Toutes les baigneuses étaient absolu* 
» m€nt nues; rien n^ eacbait leurs beautéis ni leurs dé-> 
» fauts ; mais il ne leur échappait aucun geste indécent, au^ 
» cune posture lascive; leur démarche et leurs mouveipents 
» avaieat une certaine grâce noble et majestueuse, telle que^ 
» Milton nous peint celle de la mère du ^enre l^iujnain. 
» Quelques-unes d'entr'elles ont des formes aussi parfaites 
» que ces déesses sorties du pinceau du Guide et du Titien.,. 
» La plupart , dont la peau est d'une blancheur éblouissante, 
» parées seulement de leurs beaux cheveux , dont les tresses 
}) tombaient sur leurs épaules, et qui étaient pai*semés de 
» perles et de rubans, me représentaient parfaitement l«s 
» Grâces...... Il y aurait beaucoup à gagner pour le talent 

3) d'un peintre, s'il voyait tant de belles femmes nues dans 
» différentes attitudes, les unes travaillant, les autres eau* 
» sant ensemble; celle-ci prenant du café ou du sorbet ^ 
»i celles -T^ négligemment couchées sur des ca^res^ux : leur& 
» esclaves, qui sont ordinairement de jolies filles de dix-^ 
» sept ou dix-huit ans, sont occupées a tresser leurs cheveux 
n de toutes sorte& de mai^ères très-agréables. Elles, sonjt Ik 


/ 
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» oomme des hommes sont dans un café ; on jr dit toutes les 
» nouvelles de la ville^ les anecdotes un peu scandaleuses, etc. 
» Les femmes prennent ce divertissement une fois par se-< 
» maine, et restent ainsi nues quatre ou cinq heures, sans 
» gagner de rhumes, quoiqu'en quittant un lieu aussi chaud, 
n elles passent dans des diambres qui ne le sont point du 
» tout, etc. , etc. y> 

'7^PAGE SI29, VERS IS. 

Sous les deux africains voyez le voyageiu*, \ 
Des sables de Rosette , ou des landes du Caire , 
Traverser lentement l'espace solitaire. 

Les environs de Rosette et les campagnes du Caire ne 
sont pas les lieux les plus solitaires de TÉgypte ; mais il ne 
faut point exiger» du poète Texactitude rigoureuse qu'on 
demande aux géographes. Le tableau qu'il a tracé convient 
parfaitement au désert qu'on traverse en partant d'Alexan- 
drie et aux sables brûlants qui forment Fisthme de Suez. 

'®^PAGE 23o, VERS 8. 

Au bord de ces fontaines 
Où, sur un mol amas de coussins fastueux , 
Le superbe Ottoman , triste et voluptueux , 
Enivré de ces sucs dont la vertu l'inspire , 
De ses rêves charinants entretient le délire. 

L'usage de l'opium est une passion générale parmi les 
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Turcs; il les plonge dans cette molle insouciance, dans cette 
espèce de léthargie voluptueuse, qui, en dénaturant les pre-^ 
miers traits de leur caractère , semblent être devenues pour 
eux la sagesse et le bonheur. En effet, il est peut-être bon 
qu'il y ait un moyen doux , facile et certain d'oublier a la 
fois l'avenir et le passée chez un peuple écrasé par le des- 
potisme le plus ignorant et le plus absiurde qui ait jamais 
avili l'espèce humaine. Un voyageur qui cherche les rappro- 
chements ingénieux et piquants, avec plus de soins que lear 
idées justes, appelle les Turcs un peuple S antithèses; il les 
peint braves et poltrons, bons et féroces, fermes et faibles ^^ 
actifs et paresseux, libertins et dévots, sensuels et durs, re-» 
cherchés et grossiers , une main sur des roses et l'autre 
sur un chat mort depuis deux joui*s. Il ajoute qu'ils tien* 
nent un peu des Grecs et beaucoup des Romains, sans ob- 
sei'ver qu'un petit nombre de traits communs a ces trois na- 
tions ne fait que rendre leurs différences plus frappantes; 
mais les détails suivants sur les mœurs et la vie privée des 
Turcs, sont aussi agréables que vrais. Ils aiment a ne voir 
en se réveillant que de jolies figures destinées a leur appor- 
ter le café, le sorbet, l'opium, la pipe, le bois d'aloës, les 
parfums d'ambre et les essences de roses. Os sont presque 
toujours couchés comme les Romains, qui sans doute avaient 
pomme eux leurs divans, où ib mangeaient de même , t\ 
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oubliaient toute la journée qu'ils avaient des jambes. Leunt 
tuniques et leurs pantoufles prouvent que ces deux nations 
n*ainudent pas la promei^ade; ils ont même usurpé les pré- 
jugés des Romains comme leur empire. Les Turcs craignent 
l^ifluence maligne des regards. Ils n'éloignent avec tant de 
soin les écuries du Grand-Seigneur que par la même supers* 
.thion qui faisait dire à Virgile : 

I^esdo (pus l;eneros ocidus nulii fascinât agnos.. 

Ils croient même que le premier regard est le plus dàn-». 
gereux, et c'est pour fe détourner qu'ils ont soin de placer 
de l'ail et quelquefois des œufs d'autruche sous le toit de 
leurs maisons*. 


19) 
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Depuis y loin des regards et du fer des tyrans ,. 
L'élise encor naissante y cacha ses enfants ^ 
Jusqu'au jour où du sein de cette nuit profonde y 
Triomphante, elle vint donner des lois au monde ^ 
Et marqua de sa croix les drapeaux des Césars. 

On n'est pas d'accord sur l'époque et les motifs qui ont 
fait creuser ces immenses carrières souten*aines , sur les- 
quelles repose une grande partie de la ville de Rome ; mais^ 
U est certain que les chrétiens s'y cachaient pendant les per-^ 


■ ini I « ■* —T" • 


DU CHANT IV. aôû 

sécutions qui désolèrent les premiers siècles de TEglise. (Jet 
épisode des catacombes est un de ceux qui étaient le plus 
connus avant l'impression de ce poëme» 

**^PAGE 236, VERS 6. 

Jaloux de tout connaître , un jeune amant des arts , 
L'amour de ses parents , l'espoir de la peinture , , 
Brûlait de visiter cette demeure obscure, 
De notre antique foi ve'nërable berceau. 

L'avebture que le poète va décrire est effectivement ar- 
rivée a un artiste célèbre, qui étsut alors élève de Tacadémiq 
de France a Rome, M. Robert. Ses succès ont depuis jus- 
tifié toutes les espérances qu'avaient données Tactivité/de 
^es recherches, son admiration pour les monuments anciens 
«t son goût passionné pour les arts. 

PAGE 238, VE&S i3. 

O toi , qui dUgoUn traças Taffî'eux tableau , 
Terrible Dante, viens , préte^moi ton pinceau. 

Le comte Ugolin et ses quatre fils, enfermés dans la 
-m^me tour, furent condanmés a mourir de faim par l'im- 
pitoyable vengeance de l'archevêque de Pise, qui fit murer 
la porte de leur cachot. Cette horrible aventure est racon- 
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tee dans le trente-troisième cbant de V Enfer du Dante , qui 
représente Ugolin s'adbamant sur le crâne de son barbare 
en enu. 

La bocca soUero dd fiero pasto, etc* 

C'est un des plus beaux morceaux de la poésieitalienne , 
et peut-être celui^ qui a fixé le rang de ce grand poète ; il est 
du moins vraisemblable qu'il serak peu lu, quoiqu'il soit 
le créateur d'une langue /si son poëme n était consacré par 
deux ou trois épisodes y teb que ceux du comte Ugolin et 
de Françoise de Bimini. 


FIN DU TOM£ PREMIER. 


Errata pour quelques exemplaires* ^ 

P«ge a6, Terl i8, ajoidn les dfeOK tvrc nihairtat , 

Tels sont de nos pemers la «ooive et les prog^s ; 
Tels , sous mille cooleurs , se montrent les objets. 

Pag9, Fers, P»ge. Vert, 

a8 ao. D'an ciel, lis»% : i*nn coeur. i58 lo. De sa mère , lùet : d*iuie ttAr; 

38 3. La moÎMon , littz • «a moÎMen. 9o3 6. Leur coarroax , lise* : le coarro«x« 

Ib. 14. Nations f /ires .> patnons. 906 i5. La^oace , /i/es .- lenr douce. 

85 4> Ce poignard , lise» : le poignard. 908 i3. Le bftton , liset .* le bandean. 

9a 5. Dans nn , /tVex .* en un. aai 5. Leur portique, /Ares.' son portiqiii#. 

97 16. II vit , /ûes : il Tott. Jb. 9. Taime , /iVes .' f anne. 

1 03 ^ 7 . Les momenu , /</es ; aef moments. aia6 aa. Flotte sur , list» : iiotM^eatrc. 
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